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Em memória de Henry Evaristo.



“Aquele que leva a vida a caçar monstros deve cuidar de si para não 
tornar a si mesmo um monstro. E quando se olha tempo demais para o 

abismo, o abismo lhe retorna o olhar.”
Friedrich Wilhelm Nietzche



Prefácio

O Fórum da Câmara dos Tormentos apresenta, 
em edição especial, seu primeiro Desafio Literário em formato 
e-book. Os contos aqui reunidos são o registro literário de um 
grupo de pessoas que há mais de dois anos discutem, trocam 
ideias, compartilham gostos e experiências relacionadas à 
literatura fantástica, especialmente no gênero terror.

A proposta deste e-book surgiu da vontade 
de alguns destes autores em publicar a produção temática - 
costumeiramente lançada como Desafio Literário no Fórum 
Câmara dos Tormentos - de forma diferenciada. O tema 
escolhido, aproveitando as festas de final de ano que se 
aproximam, foi o Natal. Estas sombrias mentes da LitFan 
nacional espreitaram mistérios e sussurros perdidos no tempo 
para transformá-las nas mais nefastas histórias natalinas. O 
resultado?

Onze contos. Onze mentes sombrias e uma única 
data. 

Tenha uma ótima leitura! 

E Um Feliz Natal!.
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A difícil tarefa de Demétrios na 
última noite de Natal

Afonso Luiz Pereira

Meu pai sempre me dizia que, em tempos de 
tribulação ou de guerra, a tarefa mais difícil de realizar era 
destinada apenas àquele que tinha a capacidade de suportá-
la.

Dia 18 de dezembro de 2031.

Depois de dois dias de caminhada, faltando 
sete para o Natal, milagrosamente encontramos uma árvore 
saudável, em meio à vegetação rarefeita e depauperada, 
nascida do solo comprometido da radiação nuclear. Era um 
pinheiro ainda pequeno, bonito, viçoso e, apesar do tamanho, 
tínhamos certeza de ser suficientemente adequado para o 
cobrirmos de penduricalhos natalinos. Oh, sim, Senhor, por 
certo que poderíamos fazer dele uma verdadeira obra aos 
olhos das crianças. Elas finalmente teriam a oportunidade de 
experimentar uma festa natalina completa, como as que se 
faziam antigamente, e das quais não cansávamos de atiçar-lhes a 
imaginação. Lembrei-me do brilho dos olhos de Mateus e Alice, 
meus filhos, quando ouviram falar pela primeira vez das antigas 
festividades natalinas em nossa época de criança. Imaginem 
só quão reluzentes não haveriam de ficar, ainda mais, aqueles 
olhinhos tristes, quando estivessem na presença de um sonho 
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que só vínhamos alimentando através de palavras? 

Ontem mesmo, ao entrarmos discretamente 
na velha e decrépita vila de Borborema, tivemos os primeiros 
indícios concretos de que era possível, sim, conseguirmos a 
façanha de realizar uma noite de natal completa. Abílio achou 
uma roupa de Papai Noel e acessórios, incluindo barba e barriga 
postiças, gorro, cinto, enfim, tudo bem conservado dentro de 
uma caixa de papelão. E se não fosse o fato de atrair as dezenas 
de mortos-vivos que circulavam em frente aos escombros da 
loja de conveniências, gritaríamos “hurras”, bateríamos palmas 
e riríamos alto para extravasar tamanho contentamento. 

A ideia da Noite de Natal só tomou corpo, de 
verdade, quando o negro Ateneu, teimoso como uma mula, 
decidiu se embrenhar na capital infestada de mortos-vivos 
no intuito de demonstrar a sua valentia irresponsável, atitude 
típica de jovem mal saído da adolescência, e, não sabendo como, 
fez promessa de trazer das ruínas da cidade algum souvenir que 
ainda não tivéssemos no forte. Pois não é que ele trouxe, entre 
algumas quinquilharias sem valor, um pisca-pisca natalino e 
uma bateria para fazê-lo funcionar. Por isso, naquele momento, 
ao encontrarmos a roupa de Papai Noel, não cabíamos em nós 
de tanta felicidade. Possuíamos quase tudo para materializar o 
sonho de nossos filhos. Sim, quase tudo. Faltava a árvore.
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Dia 19 de Dezembro de 2031.

Hoje à tarde ocorreu algo extremamente 
incomum. Quando caminhávamos pelo descampado cinza, de 
vegetação rasteira, pontuado por umas poucas árvores mirradas 
e quebradiças, do que outrora fora a zona rural circunvizinha 
à cidade de Borborema, avistamos num aclive pedregoso, 
ao longe, cincos mortos-vivos postados em atitude rara de 
observação. Muitíssimo estranho, aquilo! Eles não eram dados 
a observar, muito pelo contrário, eles atacavam sem pensar em 
sua própria segurança. Parei abruptamente para apontá-los 
ao grupo. Não nos intimidamos com aquelas criaturas porque 
estávamos em mesmo número, e fortemente armados.

A escolha de se fazer o caminho por áreas mais 
afastadas dos centros urbanos destruídos era justamente no 
sentido de evitar as concentrações de zumbis, muito mais 
comuns nas cidades abandonadas. Levei o binóculo aos olhos, e 
o que vi me deixou estarrecido! O morto-vivo mais alto, vestido 
com uma camisa amarela da Petrobrás, na verdade um conjunto 
de trapos e tiras de pano encardido por sobre o corpo coberto 
de enormes feridas, lançava seus olhos esbranquiçados, sem 
vida, sobre nós de uma maneira diferente. Ele torcia a cabeça 
bruscamente para um lado e para o outro, como se buscasse 
entender porque cinco apetitosos humanos se arriscavam a 
carregar uma inútil árvore, sem frutos, em campo aberto. “Acho 
que o maldito está pensando!”, falei, sem me voltar aos demais. 
Não gostei nem um pouco da situação. De repente, ele emitiu 
alguns grunhidos e se encaminhou, levando os outros com ele, 
para o lado oposto do aclive pedregoso, sumindo de nossas 
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vistas. Todos nós ficamos pasmos, sem entender, olhando 
apatetados uns para os outros como que a dizer: “o que deu 
neles?” 

Dia 20 de Dezembro de 2031.

O que eu mais temia aconteceu: caímos numa 
emboscada. Para chegarmos mais rapidamente ao forte, 
decidimos encurtar caminho através da estrada principal da 
Vila do Sossego.  Depois de avançarmos quase à metade da 
rua deserta, coberta de poeira e lixo, fomos surpreendidos! Os 
mortos-vivos, bem mais aterradores à noite, inesperadamente, 
começaram a surgir das vielas escuras de ambos os lados da 
passagem. Nunca, em todos estes anos, havia testemunhado 
por parte dos zumbis semelhante planejamento sincronizado 
de ataque. E qual não foi a minha surpresa ao perceber, lá 
no final da rua, a figura grotesca, mal cheirosa e pútrida do 
“Camisa Amarela”, emitindo grunhidos altos e gesticulando os 
braços, como se fosse um regente conduzindo a sua orquestra 
apocalíptica. Filho da puta, esbravejei com ódio.

“Abílio, você arrasta o pinheiro, enquanto lhe 
damos cobertura. Vamos sair deste inferno.” – Disse alto, 
tomando a decisão de imediato.  

Escolhemos a formação de defesa retangular, em 
paralelo com as laterais da rua, formação esta que nos permitiria 
abrir fogo para todos os lados, sem descuidar da retaguarda.  
Vimos Abílio, o homem fisicamente mais forte do grupo, no 
centro do retângulo, sacar a sua metralhadora de pequeno 
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porte com a mão direita e, com a esquerda, agarrar uma das 
grossas hastes da nossa preciosa árvore. “Estou pronto. Vamos 
embora”, ele disse, começando a puxá-la de arrasto enquanto já 
apontava e estourava, com uma rajada breve e seca, o peitoral 
do zumbi incauto mais audacioso. O sangue preto que espirrou 
da criatura pareceu instigar a selvageria nos outros.

“Vamos recuar, pessoal” – falei alto, decidido, na 
intenção de abrir caminho à força na retaguarda mesmo, por 
esta, aparentemente, conter um menor número de mortos-
vivos. E olha, não economizamos munição. Atiramos no que 
vimos e não vimos, opondo resistência desesperada contra 
os monstros que se projetavam mais próximos da formação 
retangular. O jovem Trindade, impetuoso, porém inexperiente, 
berrava alucinado apontando a metralhadora de um lado para 
o outro, tentando varrer a bala as coisas ensanguentadas que 
lhe vinham no encalço. “Na cabeça, Trindade. Um por vez, na 
cabeça”, eu berrava em meio à confusão. Trindade foi agarrado 
pelo antebraço por um deles e puxado para dentro do turbilhão 
de criaturas esfomeadas.  Recuso-me a descrever a cena grotesca 
que se seguiu. 

Abílio, Hermes, Juarez e eu, homens experientes 
na exploração de campo, talhados para reagir a um ataque como 
aquele, tínhamos ciência que em dado momento da peleja não 
seria possível recarregar as armas em tempo hábil para rechaçar 
as investidas, cada vez mais próximas. Um vacilo qualquer de 
um de nós, certamente condenaria os quatros, enquanto não 
chegássemos à boca da rua para correr em campo aberto, 
fugindo dali como pudéssemos.  Mas antes que abandonássemos 
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as armas sem munição e puxássemos os facões da cintura, 
ouvimos os grunhidos graves, urgentes, que se destacaram 
pontualmente acima da confusão à nossa volta. Imediatamente 
a cena, coalhada de zumbis, clareou como num passe de mágica. 
Eles, inexplicavelmente, recuaram à escuridão das vielas de 
onde vieram e nos deixaram sozinhos, assustados, esbaforidos, 
com os nervos em frangalhos. Pasmem! Escafederam-se todos, 
exceto o maldito Camisa Amarela da Petrobrás! 

O horroroso e temível líder impunha respeito.  
Ele nos constrangia deliberadamente impondo a força do 
mesmo olhar esbranquiçado e inquisidor do dia anterior. Senti 
horror àquela criatura. Medo. Senti medo. Senti mais medo 
da maneira como ele parecia nos avaliar do que o combate 
corpo-a-corpo, poucos minutos antes. Aquela coisa não se 
deixaria matar facilmente como os outros. Abílio e eu, sem 
trocar palavras, colocamos a árvore nos ombros. Em seguida, 
cuidamos de imprimir um trote urgente para bem longe da Vila 
do Sossego. Mesmo depois de meia hora de caminhada forçada, 
minhas costas pareciam arder, não pelo peso incômodo do 
pinheiro, mas por ter uma certeza desagradável de estar sendo 
observado, de modo meticuloso, por olhos impossíveis de 
vencer a escuridão da noite.

Dia 24 de Dezembro, véspera de natal.

Era a árvore de natal mais bela e resplandecente 
que eu já vira. As crianças estavam maravilhadas, alegres, 
sorridentes, falantes. E, como eu havia previsto, testemunhar a 
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vivacidade nos seus olhos era uma dádiva para se guardar por 
uma vida inteira. O pisca-pisca, envolto no pinheiro, entrelaçado 
de centenas de pequenas lâmpadas, espargia aquele brilho 
aleatório, intermitente, a partir do centro da sala, entremeado 
de flashes cintilantes das bolas de plástico reluzente, nas 
quais as crianças se olhavam e riam à toa, fazendo caretas, 
divertindo-se com seus reflexos circulares. Mateus e Alice, com 
os rostos lambuzados de chocolate, olhavam-me e apontavam-
me, orgulhosos, às dezenas de amiguinhos tão felizes quanto 
eles.  Foi a cena mais bonita que eu já tive a oportunidade de 
ver nesta minha vida e, certamente, haveria de ser a derradeira. 

Antes de deixar os pequenos, entregues às 
brincadeiras, fui até ao pequeno aparelho de som, conectei o 
cabo de força na bateria e coloquei o velho CD de natal, o mesmo 
das minhas noites natalinas de outrora. Aumentei o volume ao 
máximo. As crianças pararam de brincar por alguns minutos, 
envolvidas pela melodia das harpas e canções clássicas que 
nunca tinham ouvido. Olhei para a mesa, um pouco mais ao 
fundo, quase na penumbra, cheia de toda sorte de guloseimas, 
resgatadas do porão de um supermercado, na verdade um 
monte de entulho, no mês anterior. Sorri orgulhoso. Era uma 
noite de Natal completa.  Depois, fiz um sinal discreto para 
Abílio, vestido de Papai Noel, para que me acompanhasse lá 
fora. Saímos os dois. Tranquei a porta por fora. Tínhamos de 
enfrentar o inferno a poucos metros dali. 

A sala escolhida para abrigar a árvore e a 
decoração natalina foi o cômodo mais alto e seguro do forte. 
Seria ali, entre aquelas quatro paredes de clima alegre e festivo, 
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provavelmente o último reduto da humanidade a sucumbir à 
selvageria das criaturas mefíticas que tomaram de assalto o 
planeta inteiro.

Os mortos-vivos, surpreendentemente, 
começaram a chegar de todas as direções ao mesmo tempo antes 
do sol abandonar a vegetação seca e pardacenta que circundava 
por quilômetros o nosso forte, e até onde sabíamos, a construção 
fortificada mais segura da região. Mas, então, naquele início 
de noite, o que parecia ser mais um confronto contra algumas 
poucas dezenas de criaturas errantes, tornou-se algo de maior 
vulto, algo que excedia de longe o comportamento de ataque 
atabalhoado e irracional costumeiro. Eles não se apresentaram 
para derrubar cercas nem portões, com a finalidade de invadir, 
deixando-se aniquilar facilmente por nossas armas. Desta 
vez, eles foram chegando, foram se aglomerando ao redor do 
forte, sem atacar, apenas rendendo-se à uma espera, para nós, 
gradativamente angustiante e, no andar do tempo, constatado 
os fatos, desesperadora. Em duas ou três horas, das poucas 
dezenas de mortos-vivos que se punham às nossas vistas, 
passaram-se às centenas! Não mais do que cinco horas de 
cerco depois, olhávamos estupefatos às milhares de cabeças 
famintas, cercando-nos por todos os lados. Quando demos 
pela gravidade, já era tarde. Estávamos sitiados naquele mar 
horroroso de zumbis, sem opção de retirada.

“O que estas coisas estão esperando?” – 
perguntou-me Abílio, retirando o gorro e a barba postiça, sem 
virar-se para mim, olhando a multidão infecta, parada, além 
das paredes de madeira velha que nos guardavam. 
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Os sobreviventes, meus amigos, a minha grande 
família, todos em seus postos de combate dentro do pátio 
próximo ao portão principal, ou nas áreas mais vulneráveis, 
olhavam-nos lá de baixo, como se a visão do exército de mortos-
vivos confirmasse a cena final do apocalipse. Havia em cada 
rosto um misto de medo e determinação de lutarem até o fim. 
Finalmente, um movimento diferente começou a criar uma 
onda em torno dos infectados. Um corredor se abria à chegada 
de alguém e eu já bem sabia de quem se tratava: era o Camisa 
Amarela.

Respondi a pergunta de Abílio apontando a nossa 
desgraça com o dedo indicador: “Ele. Todos estão esperando 
por ele!”

Camisa Amarela, à frente do maior contingente 
de mortos-vivos que eu já presenciara, levantou a cabeça para 
cima. Seus olhos, parecendo dois feixes de luz dentro da noite, 
alcançaram-me de modo implacável, perscrutando-me, como 
já esperava que fizesse. Não desviei o meu olhar da intimação. 
Havia me preparado para não demonstrar medo diante dele. 
Ignorei os glóbulos esbranquiçados daquele zumbi. No entanto, 
quando um sorriso sarcástico incomum se assomou na face 
purulenta e devastada daquela insólita criatura, um arrepio me 
tomou todo o corpo, como se o próprio diabo, tendo somente 
ele a habilidade de expressar semelhante fisionomia malévola, 
o fosse. Percebi, então, que estávamos irremediavelmente 
condenados. Não havia para onde fugir, ou a quem recorrer. Se 
Deus nos havia deixado à revelia, o demônio, não!
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Abílio também viu a face de malignidade sobrepor-
se à selvageria irracional do líder da horda. “Que nossa Senhora, 
mãe de Jesus, nos receba bem”, ele disse num sussurro. E antes 
que eu pudesse dizer-lhe qualquer coisa, ele me abraçou forte, 
levando-me aos ouvidos o dever de minhas obrigações: “Força, 
Demétrios, não hesite! Cuide de nossos filhos!”. Sem mais, meu 
velho amigo deixou-me só em meu posto inglório, e desceu as 
escadas rapidamente, tomando lugar próximo ao portão de 
acesso principal.

E, assim, deu-se o massacre! 

Os primeiros grunhidos odiosos da besta 
empurraram a massa virulenta de mortos-vivos contra as 
desgastadas paredes apodrecidas do forte e as puseram abaixo 
em menos de um minuto. 

Não consegui ver mais nada! 

Os sobreviventes confiavam em mim. Eu não 
podia, de modo algum, fraquejar diante da tarefa que eles 
deram-me à incumbência de cumprir. Por isso, fui até à porta 
da Sala Natalina e escorei a testa nela. Fechei os olhos. Busquei 
coragem nos últimos ruídos da noite. Ouvi nitidamente a 
última sinfonia da vida esvaindo-se célere, era a percepção dos 
sons que se misturavam no fundo de minha alma: o matraquear 
das metralhadoras abafadas por corpos apodrecidos lançando-
se sobre elas, o burburinho festivo das crianças rindo à toa 
ali pertinho, os gritos desesperados de homens e mulheres 
lá embaixo, as gargalhadas de Alice, minha filha querida, o 
arrastar de pés vacilantes, mortais, das coisas que iniciavam 
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o subir das escadas e... a música ao  fundo, ressoando além 
daquelas paredes... a melodia suave impunha-me vislumbres 
da criança alegre, de olhos reluzentes dos enfeites natalinos, de 
outras noites, que um dia fui... 

Noite feliz

Noite feliz

Ó senhor, Deus do amor...

E, agora, minha última noite de natal.

“Força, Demétrios, não hesite! Cuide de nossos 
filhos!”

Apertei com força a metralhadora, levantei a 
cabeça, respirei fundo e abri a porta decidido, porque meu pai 
sempre me dizia que, em tempos de tribulação ou de guerra, a 
tarefa mais difícil de realizar era destinada apenas àquele que 
tinha a capacidade de suportá-la.



Conto de Natal

Celly Borges

Para Marcy Hoelscher

Naquele tempo, no bar, Lucas pediu um cálice de 
vinho. Não queria ficar sóbrio. Tinha que esquecer.

Esquecer que dali a menos de uma hora seria 
Natal. Adorava a data. Desde criança gostava quando a família 
se reunia em torno da mesa, apesar de serem muito pobres 
sempre havia um pouco mais de comida para aquela ocasião 
tão especial. “Para tudo dá-se um jeito”, dizia a mãe.

Mas era uma dessas festas que havia se tornado o 
terror da sua vida!

	 “Marcy estava morta”.

A única irmã de Lucas. A prodigiosa Marcy. Claro! 
Todos a admiravam. Principalmente os pais.

Quando ela nasceu era considerada a criança 
mais perfeita. Porém, Marcy crescera. E parecia que apenas 
Lucas percebia em que ela tinha se transformado. Ele a 
repudiava.

Ah, como era terrível o efeito de estar no mesmo 
ambiente que ela, aquele ser repugnante. Lucas não sabia o 
que era, apenas sentia e sem entender como.
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Já eram considerados adultos, mas sentiam-se 
como crianças sob a enorme e iluminada árvore de natal. Como 
era agradável aquela sensação de paz e harmonia. No fundo 
tudo era falso. No entanto a família se reunia uma única vez 
por ano. Agora todos trabalhavam e podiam comprar comidas 
melhores. Tudo muito gostoso e agradável.

Marcy também estava lá. Os olhos de Lucas 
tentavam evitá-la, porém era quase impossível! Ela atraia o 
olhar de todos.

	 Ele sabia o seu segredo!

	 E ela devia morrer.

Que criatura perfeita! Que família perfeita! E 
em todo natal, em qualquer casa, sempre há o momento das 
recordações. E naquela família não era diferente.

Enquanto comentavam, cada um seu momento 
especial, Lucas se perdia em seus devaneios. Lembrava quando 
Marcy estava na escola, como, de repente, todos ignoravam a 
presença dele e percebiam somente ela.

Um dia ele entrou no quarto da irmã e a viu 
chorando muito, sem entender o motivo, perguntou a ela, mas 
Marcy se esquivou e nunca respondeu. Ele olhou num canto e 
viu muitas velas acesas, derretendo e espalhando a parafina 
por todo o chão. Tudo muito estranho. O pior estava por vir. 
A partir daquele momento ela não falava nada, com ninguém, 
além do necessário. Tornou-se insuportável sua presença.
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Então Lucas teve certeza: ela tinha feito um 
pacto.

De repente voltou para aquele dia de natal. Lá 
estava Marcy, do outro lado da mesa, o rosto sem expressão.”

Percebeu que estavam fechando o bar, era melhor 
sair antes que o trancassem ali. O que não seria nada mal. 
Andou sem perceber aonde iria, seus passos o guiavam por um 
caminho antigo, o de sua casa. Parou em frente à janela, sem 
coragem para entrar.

Tudo tão bonito. A árvore com as luzinhas 
piscando e refletindo em seu rosto. A mesa ainda mais provida 
de alimentos. Sentados estavam: o pai, a mãe e Marcy!

Fogos de artifício. Meia noite.

Então entendeu tudo! Marcy estava chorando e 
tinha velas no quarto porque rezava pela alma do irmão que 
acabara de se suicidar no banheiro, cortando os pulsos. 

Ela rezava enquanto a mãe limpava toda a sujeira, 
todo o sangue espalhado pelo chão.

Ela rezava porque era boa.

Era véspera de natal.



Noite feliz

Flávio de Souza 

Pela fresta da janela, ela vislumbrava a vastidão 
de um mundo branco. Uma imensidão alva salpicada pela 
intermitência de lâmpadas multicoloridas. A neve caía 
suavemente, lembrava o açúcar despejado sobre uma tigela 
repleta de flocos de milho, uma das mais doces recordações de 
sua infância.

No entanto, a brandura em sua mente se limitava 
a episódios raros e isolados. Uma guirlanda enfeitando uma 
porta, o aroma agradável de um prato típico, a ansiedade nos 
olhos de uma criança. Pois, no fim das contas, esta era a pior 
época do ano para ela. Era neste período de festa que a dor 
da lembrança lhe atingia com maior rigor. Nestes dias, que 
deveriam ser plenos de luz e paz, as feridas antigas voltavam 
a sangrar. As marcas em sua alma deixavam claro que o tempo 
não apagava a dor causada pelos açoites da vida.

Só ela sabia o quanto a verdade poderia doer. A 
certeza de estar sozinha, mesmo quando cercada por várias 
pessoas, mostrou-se inabalável por muito tempo. Durante 
anos, ela procurou explicações para as artimanhas do destino. 
No entanto, era muito difícil enxergar a si mesma naquela 
realidade. Por mais que tentasse encontrar um sentido de 
família naquele cenário, naquelas histórias tão similares a dela, 
não conseguia. Todos os esforços se mostravam inúteis. Parecia 
que nada poderia repor o que ela havia perdido. Nem mesmo 



Noite feliz

23

o conforto das instalações, a dedicação dos funcionários, ou a 
cumplicidade das outras crianças, nada ali poderia fornecer o 
que ela julgava merecer. 

Como eles poderiam ter ido embora? Não havia 
no mundo crueldade maior do que deixar uma garotinha a 
mercê da própria sorte. Não era justo. Não era mesmo...

Ela contou as horas. Contabilizou cada dia 
que permaneceu sob a proteção daquele requintado abrigo. 
A ansiedade moveu sua rotina, a esperança alimentou seus 
desejos durante a longa espera. Mas, a liberdade obtida com a 
maioridade não lhe trouxe o conforto que esperava.

Assim, ela enfrentou os anos seguintes com o peso 
incalculável das frustrações sobre os ombros. Ela seria capaz de 
trocar até o último centavo pela sensação indescritível de ter 
uma Noite Feliz. Nada poderia ser mais reconfortante do que 
reviver os antigos Natais, aqueles antes da dor... aqueles onde 
apenas as coisas boas poderiam existir...

Por mais que os festejos natalinos conspirassem 
para que o vazio de sua existência se transformasse num 
abismo insondável, ela não se cansava de buscar as respostas 
que tanto ansiava, durante esse período. Na verdade, não 
precisava de muita coisa para que essa ânsia se tornasse uma 
obsessão. Para isso, bastava que as primeiras notas de antigas 
cantigas ecoassem pelo ar. Pois, ao som do mais singelo coral, 
as lágrimas rolavam fartas. A dor era embalada pelo lirismo da 
situação.
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Tal qual uma criança, ano após ano, ela esperava 
pacientemente por sua vez na fila. Para ela, não havia o menor 
constrangimento em disputar com os pequenos a atenção do 
homem de barbas brancas. Ela se aproximava com os olhos 
úmidos e tão rubros quanto as vestes do velho, para, em seguida, 
derramar seu sofrimento em forma de palavras. Os sulcos em 
seu rosto insinuavam uma idade muito superior a que ela, de 
fato, ostentava. 

Mesmo sem entender a razão que levava uma 
mulher feita a buscar espaço em seus braços, o homem 
por trás da lenda incorporou plenamente os desígnios que 
representava. Pacientemente, ele tratou de ouvir os apelos que 
chegavam aos seus ouvidos, trazidos pelo timbre arrastado de 
uma voz sofrida. Por mais que a mulher soubesse que a verdade 
oculta pela maquiagem respondesse apenas pelo rosto de um 
desconhecido, ela tinha fé. Acreditava com toda a força do seu 
coração, que de algum modo inexplicável, aquela personagem 
poderia responder a seus anseios. 

E, como numa conexão não declarada, ele também 
sentia que era capaz de fazer algo para amenizar tamanha 
inquietação. Os protestos das crianças ficaram num segundo 
plano. Naquele momento, as atenções do velho Nicolau eram 
exclusivas da menina em corpo de adulto.

Após muitos anos representando um papel, 
ele finalmente entendeu o simbolismo daquelas roupas. Pela 
primeira vez, ele sentiu vontade de cruzar os céus num trenó 
puxado por renas aladas. As lágrimas daquela estranha o 
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convenciam de que ele era, de fato, a personificação do Natal. 
Então, ele perguntou, entre risadas e interjeições, o que a 
menina desejava de presente. Surpreendentemente, ela não 
pediu nenhuma boneca ou qualquer outro sonho em forma de 
brinquedo. O único pedido que fez foi o de ter uma Noite Feliz, 
com a benção dos seus anjos.

Ele não entendeu muito bem o significado 
daquelas palavras, mas, mesmo assim, disse que ela ganharia 
o que desejava, pois havia se comportado bem durante o ano. 
A mulher sorriu, nem tanto pelas palavras do velho, mas pelo 
que ela viu em seu olhar. Alguma coisa oculta no azul daquelas 
órbitas lhe dava a certeza de que teria o que desejava, finalmente.

Chegada a grande noite, ela não conseguia conter a 
própria euforia. Movida pela força obtida desde o encontro com 
o Senhor dos Sonhos, ela superou os fantasmas do passado e foi 
atrás daqueles que há muito não via. A mesa estava preparada. 
Velas aromáticas queimavam em castiçais de prata. A superfície 
esverdeada de um pequeno pinheiro refletia a luminosidade 
branda de filamentos luminosos. A lenha, em cortes simétricos, 
ardia em brasa alta, envolta pelas pedras polidas da lareira.

Os convidados ocupavam os lugares a eles 
destinados. Permaneciam em silêncio, em contraste com o fervor 
entoado pela anfitriã, em forma de canções. Embora a mulher 
transbordasse o ânimo renovado, o rigor das lembranças ainda 
insistia em lhe visitar. Sua mente vagava no tempo, a levava a 
uma cena tão semelhante a que se apresentava diante de sua 
visão.
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II

Seus olhos de menina olhavam o relógio na 
parede, os ponteiros marcavam a hora mágica: meia-noite. Seu 
presente não caberia no sapato, ela sabia disso. Assim como 
sabia que não conseguiria esperar até o nascer do sol para tê-lo.

Sorrateiramente, ela desceu as escadas, não 
esperaria pelo chamado dos pais. Sua atitude impulsiva não 
encontrou resistência, longe disso, os últimos degraus foram 
vencidos com a recepção de um sorriso duplo.

Eles já se preparavam para chamá-la, seu presente 
a aguardava, e o melhor: seria entregue pelas mãos enluvadas 
do homem de risada fácil.

A menina correu pelo enorme jardim, seus braços 
enlaçaram a cintura farta do velho. Por alguns instantes, criança 
e herói trocaram olhares, ela quis se perder na profundidade 
daquele azul absoluto. Ele estendeu o braço envolto pelo cetim 
vermelho, e ela entendeu que seu prêmio estava oculto pela 
proteção de uma cortina.

Ao romper o tecido, a excitação, até então 
estampada no rosto infantil, imediatamente converteu-se em 
inequívoca decepção. O pêlo do pônei reluzia sob a luz dos postes. 
A pequena cela no dorso do animal ansiava pela presença de sua 
dona. No entanto, a menina não demonstrou um milésimo da 
reação que normalmente se esperaria de alguém de sua idade. 
Aos prantos, ela correu de volta para o quarto. Não deu ouvidos 
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aos apelos que lhe eram lançados.

Desde a mais tenra lembrança, ela sempre teve o 
que desejou. Logo, não entendia a razão pela qual não ganhara 
o que queria. Afinal, rico ou pobre, ele não deveria se esquecer 
de ninguém. Deveria?

Ela sempre ouvia da mãe diversas histórias. 
Múltiplas e infinitas fábulas e canções. Conhecera e se 
aventurara com gigantes, fadas, sereias e gnomos. Mas nada 
chamara tanto a sua atenção quanto o mundo dos anjos. Desde 
o primeiro instante, ficara fascinada pelas asas brancas, pelos 
cabelos dourados, pelas melodias celestiais, pelas harpas e 
nuvens.

De acordo com as palavras da mãe, as pessoas 
boas quando morriam, recebiam como prêmio por sua bondade 
na terra, um par de asas e a vida eterna. Cada anjo seria 
responsável por uma criança. Assim, em sua ingenuidade, a 
menina achou que poderia ganhar o seu anjo da guarda como 
presente de Natal. Mas o que recebeu, de fato, só veio a enchê-la 
de frustração, nada além disso...

Trancada no quarto, ela pensou durante muito 
tempo. Sua convicção elegeu um culpado, um maldito capaz de 
arruinar os sonhos mais bonitos. Ano após ano ele retornaria 
espalhando desilusões, causando desarmonia nos lares. Isso 
não estava certo, não poderia ficar assim. Porém, antes de 
qualquer coisa, ela precisava reaver o que era seu por direito. 
Afinal, cumprira suas tarefas com louvor ao longo do ano. Ela 
merecia seu presente. Ela teria o seu anjo, ou, no caso, anjos.
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As pessoas boas viravam anjos, e estes protegiam 
as crianças. Então, era certo pensar que ela tinha os maiores 
protetores no quarto ao lado. Afinal, seus pais eram pessoas 
boas, e sem dúvida a amavam.

Na manhã seguinte, ela levou para os dois uma 
bandeja com biscoitos amanteigados e leite fresco. Na verdade, 
era para ser um agrado para o Bom Velhinho, mas ela não quis 
lhe entregar na noite anterior, por razões obvias.

Enquanto assistia a felicidade nos olhos dos pais 
com a inesperada e bem-vinda surpresa, a garota nutria no peito 
o desejo de que o líquido que misturara à bebida surtisse efeito. 
Ela sabia do que o conteúdo daquele recipiente era capaz de 
fazer, pois sua mãe sempre a advertira para que não chegasse 
perto de nada que tivesse a imagem de um crânio cruzado por 
ossos, o símbolo da morte.

Logo, seus pais fechariam os olhos. E, quando 
estes se abrissem novamente, teriam a chama de uma fogueira.  
Então, os dois ganhariam asas, auréolas e um brilho radiante. 
Seus anjos ficariam com ela para sempre. Mas, nada disso 
aconteceu. Eles realmente fecharam os olhos, mas nunca mais 
os abriram novamente. 

Ela chorou e gritou. Praguejou e amaldiçoou. 
Culpou aquele que só deveria trazer alegria e sonhos, mas que só 
trouxe a desgraça para sua vida. A menina estava só no mundo. 
Não tinha mais ninguém. Viveu o restante da infância num 
orfanato, cercada por muito, mas, ainda assim, sozinha. Achava 
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que nunca mais teria um Natal de verdade. Mas, aquela era uma 
época de magia, de milagres. Para sua alegria, percebera que 
estava errada, sua busca por redenção chegava ao fim...

III

A neve continuava a cair. Mas o calor da lareira 
amenizava o rigor do clima naquele ambiente. Os pratos e 
talheres postos aguardavam o início da ceia. No entanto, apesar 
dos diferentes acompanhamentos dispostos sobre os domínios 
do retângulo envernizado, o prato principal ainda não ocupava 
o lugar que lhe era devido.

Porém, tão logo colocou a travessa sobre a mesa, 
a mulher passou a devorar o banquete com sofreguidão, sendo 
acompanhada pelo olhar frio e impassível dos convidados.

Enquanto os ávidos dentes trituravam o alimento, 
sua mente perturbada assimilava os gritos de velhos fantasmas. 
Logo, os lamentos tornaram-se límpidos como silvos, e não 
tardou para que estes assumissem as características estridentes 
de sirenes.

De súbito, ela saiu do frenesi no qual estava 
mergulhada e, sem esperar por qualquer sinal externo, ganhou 
as ruas.

Com a casa cercada, ela se negou a largar a faca 
e, com um gesto rápido e certeiro, desferiu um corte profundo 
na própria garganta. O líquido jorrou do seu pescoço como o 
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vinho precioso de uma boa safra desce pelo gargalo frio de uma 
garrafa. Sua vida trazia uma nova coloração à pureza alva da 
neve no chão. Dizem que o vermelho é a cor do Natal...

Antes de deslizar o aço da lâmina em si mesma, 
ela experimentou a sensação incomparável de uma lembrança 
libertadora: a imagem daquele maldito!

Depois de muito procurar, ela já começava a 
achar que nunca encontraria o responsável por toda a sua dor. 
Achava que o infeliz que lhe negara um simples presente jamais 
apareceria novamente. No entanto, ela reconheceu aquele 
olhar escondido pela sordidez da maquiagem. Sua busca havia 
terminado naquele momento, ela teria sua festa, teria seus 
anjos.

Por três dias, a mulher deixou o ação do 
tempero tomar conta da carne. Desde que fora seqüestrado 
no estacionamento do shopping, o velho em trajes de Noel 
permanecera trancado na despensa do casarão. O vermelho 
que cobria seu corpo não respondia mais pelas roupas clássicas. 
A cor era muito mais intensa e viva, sobretudo pelo sal grosso 
espalhado sobre as feridas...

Tudo estava perfeito, ela havia calculado cada 
detalhe acerca daquela noite, pelo menos era isso o que achava. 
Por mais que tivesse sido cuidadosa ao tornar a placa do veículo 
ilegível, por conta das câmeras de segurança, seu maior pecado 
se tornou evidente, mais uma vez.
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Ela não sabia que o seu gosto diferenciado seria 
capaz de lhe trazer mais danos. Veículos como o que possuía 
não eram tão comuns, afinal de contas. E, mesmo com a demora 
nas investigações, as autoridades conseguiram chegar ao local 
correto.

Os homens custaram a acreditar no que seus olhos 
viram: pedaços de um corpo humano preenchiam um forno 
na cozinha; fatias de um assado hediondo enfeitavam pratos 
de porcelana; ossos avulsos de dois esqueletos repousavam 
em cadeiras distintas; armações de arames e penas alvas 
atrelavam-se à madeira nobre, uma versão doentia de asas. E, 
o mais aterrador: os crânios, enfeitados por halos dourados, 
guardavam lugar sobre a toalha de mesa. Suas órbitas vazias 
observavam uma improvável refeição, enquanto uma chama 
moribunda derretia o último toco de vela.

De fato, os policias não conseguiam compreender 
aquela cena, tampouco a felicidade no rosto da suicida. Eles 
eram tolos, não sabiam que as pessoas boas viravam anjos 
quando morriam... Naquele momento, ela estaria voando com 
seus pais...

Mas, não era só por isso que ela sorria. Na 
verdade, o motivo de sua satisfação respondia por outra 
razão. Após muitos anos, finalmente ela havia conseguido 
reviver o momento único do Natal, tal qual desejara. Enfim, 
experimentava, mais uma vez, a sensação incomparável de uma 
verdadeira Noite Feliz... 

Sinos soavam ao longe...



Uma noite macabra

George dos Santos Pacheco

Os sinos da Catedral badalavam e ecoavam até os 
confins da cidade. Toda vez que morria alguém por lá era assim, 
e eu sentia calafrios ao ouvir o som do bronze. Não era nada 
demais, mas é que aquele barulho ensurdecedor deixava uma 
atmosfera mórbida que não era nem um pouco agradável.

No entanto, era véspera de Natal, o céu estava 
limpo e corria uma leve brisa de verão. Eu e meus amigos 
estávamos todos empolgados com a data, na expectativa de 
receber os presentes, aliás, toda a cidade já estava preparada 
para isso, havia pinheiros decorados por toda a parte e o 
movimento no modesto comércio era agitado. Santa Cruz era 
um lugarejo pequeno, de casinhas pintadas com cores primárias 
e janelas e portas que davam diretamente para a calçada. Todos 
se conheciam. À noite, nos reuníamos na frente das casas e 
ficávamos lá, escutando histórias contadas pelos mais antigos, 
ou íamos assistir televisão na praça. Não, não é nenhum engano. 
Àquela época, poucos tinham acesso a esse luxo e os aparelhos 
ficavam feito um monumento em armações de concreto, com 
bancos à frente.

E todos os dias eram iguais, as mesmas conversas, 
as mesmas pessoas... Os raros acontecimentos diferentes eram 
interpretados como grandes eventos. Como neste lúgubre, 
natalino e pitoresco dia. Eu e dois amigos nos encontrávamos 
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todas as tardes em nosso quartel general, um barraco de 
madeira abandonado no subúrbio da cidade, tão longe que era 
conhecido como “escondido”. É claro que o assunto não poderia 
ter sido outro e Bertholdo abriu a sessão com seu já costumeiro 
tom grave e cheio de propriedade. Parecia um adulto, e tudo era 
tratado com uma seriedade ímpar, que aliás, só conheci nele.

— Amigos, temos algo importante a tratar... — 
disse o ruivo baixinho.

— Já sabe quem morreu? Parece que estão me 
escondendo isso desde a manhã... — disse Eliézer, o mais novo 
e medroso de todos. Era um gordinho dentuço, com o olhar 
levemente assombrado.

— Foi Dona Maria Pitanga. Ouvi meu pai falando 
com um vizinho... — respondi agachado perto da entrada.

— Mas esta é a... — murmurou Eliézer com cara 
de espanto.

— A bruxa — completou Bertholdo. 

O título que a velha ganhara tinha seus motivos. 
Vivia num casebre sombrio, com um pequeno quintal atulhado 
de plantas umas sobre as outras, desleixado como a própria 
aparência da mulher. Havia vários pés de pitanga por lá, daí 
seu sobrenome. Diversas histórias circulavam sobre a velha, 
contudo, uma era soberana. Diziam que ela havia matado seus 
filhos, um a um, e o próprio esposo, os enterrando nos fundos 
da casa, como por pagamento a um pacto feito com o próprio 
demônio. Eu achava que isso tudo não passava de imaginação 
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do povo. Ela era estranha deveras, soturna e escanzelada, mas 
nada que fosse fora do normal. Fiz questão de interromper 
Bertholdo.

— Isso é uma tremenda bobagem Bertholdo! Vai 
acabar assustando o Eliézer desse jeito. — disse, ao me levantar. 
Com treze anos, eu era o mais velho e sentia a responsabilidade 
de cuidar daqueles dois malucos.

 — Não é bobagem nenhuma Emídio. Veja o que 
encontrei em sua casa...  — retrucou, estendendo uma garrafa 
tampada com uma rolha na nossa direção.

— Você foi na casa dela?! — perguntou Eliézer.

— E o que há demais nisso? — redarguiu o ruivo.

— Eu é que digo isso! O que há demais nessa 
garrafa? - intervi.

— Pois é nessa garrafa que você-sabe-quem 
prendeu o príncipe deste mundo...

— Não há nada nesta garrafa... — disse acremente.

— Você não pode ver, apenas ela. Estava em um 
altar cheio de velas vermelhas em volta.

— E por que você retirou de lá, seu merda! — 
esbravejou o menino dentuço, andando de um lado para o outro.

— Precisamos dela para nos livrarmos de Maria 
Pitanga. — respondeu prontamente. Parecia que ele tinha 
resposta para tudo que perguntássemos.

— Nos livrarmos como, seu louco? Ela já morreu! 
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— gritou Eliézer, muito abalado com o tema de nossa sessão 
de hoje. Até então, nunca tínhamos nos envolvido em nada 
parecido. Apenas investigações bisbilhoteiras a respeito da vida 
dos outros, furto de frutas nos quintais alheios, enfim, a mais 
pura molecagem.

— Morreu, mas ela ainda tem uma ligação com 
esse mundo e se espírito ficará vagando, cometendo suas 
atrocidades.

— Atrocidade está cometendo você com a minha 
paciência. Vamos Eliézer, Bertholdo não está muito bem hoje... 
— disse virando-lhe as costas.

— Esperem! Eu tenho um plano!

— E qual é o seu plano brilhante? —perguntou o 
gordinho num esgar de deboche.

— Hoje à noite, iremos até o cemitério, cravaremos 
uma estaca na velha e prenderemos seu espírito na garrafa. 
Depois a enterramos e tudo acabou. - sussurrou nosso líder.

— Ela é uma bruxa, não uma vampira... — 
corrigi-o.

— Então admite que ela seja uma bruxa? — 
perguntou astuciosamente.

— É... talvez ela seja. — respondi baixando a 
cabeça, um pouco envergonhado. Ele havia feito eu me trair 
pelas minhas palavras. Ele quase sempre conseguia o que 
queria, com sua oratória.
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— Esquecem de uma coisa. Hoje é Natal... — 
lembrou Eliézer. — e, além disso, eu jamais entraria num 
cemitério. — acrescentou, fazendo menção de sair do barraco.

— Antes da meia-noite estaremos em casa, quanto 
a isso, não haverá problema algum. Mas desde o início eu 
soube que você não teria coragem... —argumentou Bertholdo. 
Uma arma infalível, a propósito. Mesmo borrando as calças, o 
gordinho nunca admitiria ter medo de coisa alguma.

— Mas eu não tenho medo. O fato é que eu não 
quero perder a ceia de Natal. Minha mãe está preparando um 
pernil delicioso, além de rabanadas. Adoro rabanadas. E eu 
pedi uma bicicleta este ano, estou ansioso por vê-la...

— Terá tempo suficiente para andar na sua 
magrela nova, eu lhe prometo. Então está decidido assim. Às 
oito horas, na minha rua. E iremos fazer o serviço. Pelo bem 
de todos. Dispensados! — disse ele feito um sargento e saímos 
calados. Certa vez o apelidamos de Sargento Ferrugem, devido 
seu comportamento autoritário, seu cabelo ruivo e as sardas 
acastanhadas nas maçãs do rosto.

A verdade é que, assim como Eliézer, eu não 
tinha nenhuma vontade de ir naquele lugar funesto. A placa 
logo na entrada do cemitério - “Nós que aqui estamos, por vós 
esperamos” - me dava arrepios. Afinal, não havia nada melhor 
para se por no lugar de descanso dos mortos? Isso me parecia 
um mal agouro, como se eles permanecessem na expectativa do 
nosso embarque na necrópole, a derradeira viagem. Todavia, 
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Bertholdo possuía um enorme poder de persuasão, daria, 
inclusive, um excelente advogado.

Às oito horas meus avós e tios, primos mais 
velhos e recém nascidos, todos se encontravam em minha casa, 
saboreando um ceia singela, típica do interior, rica em frutas 
e carne de porco, e a tão popular rabanada. Naquela época, 
tínhamos o costume de filar a bóia do Natal na casa de todos 
os amigos antes da meia-noite, e foi com essa desculpa que eu 
saí de casa e encontrei-me com Eliézer e Bertholdo, conforme o 
combinado. A noite estava nublada e ameaçava chover, o calor 
era sufocante. Seguimos calados até o cemitério, cercado por 
arame farpado e algumas graxas, um tipo de hibiscos de flores 
vermelhas, mal podadas e disformes, entrelaçando-se nos 
galhos de árvores desfolhadas, que também existiam em seu 
interior e que causavam arrepios à distância. Aproximamo-nos 
do portão de madeira velho, cheio de limo e tentei abrí-lo.

— Está trancado... — eu disse.

— Isso é irônico, não é mesmo? Como se alguma 
alma penada precisasse do portão para sair do cemitério! — 
disse Bertholdo passando por entre a cerca, com certo cuidado. 
Trazia um grande saco de pano amarelado e uma atiradeira na 
cintura. — Vocês não vêm?

 — Mas é claro que vou! — respondeu Eliézer 
falseando seu terror de forma bastante teatral, acompanhando 
o ruivo, e eu os segui. Chegamos até uma cova recente, sem 
grama, sem flores, nem homenagens.

— E agora? — perguntei.
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— Segure a garrafa aqui. — disse-me, tirando o 
artefato de vidro do saco de pano e entregando-me. Empunhou 
a estaca - que não era pequena como eu a imaginava, contudo, 
não era grande o suficiente para alcançar o peito da velha a sete 
palmos de terra - e preparou-se rapidamente para o golpe, mas 
foi interrompido pelo gordinho.

— Deixe que eu faça isso! — disse ele tomando-a 
das mãos de Bertholdo, com uma súbita e inesperada coragem. 
Até hoje não sei o porquê dessa atitude. Não fazia o menor 
sentido! Que ele escondesse seu medo de nós, e principalmente 
de Bertholdo, que usara isso como arma contra ele, tudo bem, 
mas daí a ele próprio executar o plano do ruivo, isso não tinha 
nenhum sentido. Ele mirou a estaca no centro do sepulcro e 
cravou-a com todas as forças que possuía, cortando as mãos no 
ato.

— Acabou? — perguntei secamente, e ao mesmo 
tempo perturbado. Desejava sair dali o quanto antes. Teria sido 
melhor não ter perguntado. Subitamente o chão tremeu, numa 
proporção que não chegava a ser um terremoto no Japão, mas 
que poderia ser sentido a uma considerável distância e então 
deixei cair a garrafa que espatifou-se no chão, ao mesmo tempo 
em que fendas enormes se abriram nele, deixando vir a tona 
vermes, baratas, ratos e a maior quantidade de imundície que 
já vi em toda minha vida, como se fugissem de algo. Senti que 
era o mesmo que deveríamos fazer e como numa transmissão 
de pensamento, corremos apavorados, gritando por socorro, 
mas incrivelmente, ninguém parecia nos escutar. Em dado 
momento, já quase na cerca por onde passamos, demos por 
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falta de Eliézer e olhamos para trás. O gordinho havia ficado 
preso em alguma coisa, e voltamos correndo para ajudá-lo.

— Ela está me segurando! Ela está me segurando! 
— repetia ele aos berros, cravando suas unhas ao chão na 
ânsia de livrar-se do que quer que fosse que o estivesse 
prendendo e fugir conosco. Então vimos surgir da sepultura 
a velha, tão horripilante quanto antes, porém, com os cabelos 
completamente soltos e desgrenhados e os olhos vermelhos 
e brilhantes como fogo. Tinha um grito medonho, como uma 
rasga-mortalha, semelhante a uma gargalhada estridente. 
Caímos e recuamos um pouco. Eliézer estava sendo puxado 
para dentro da cova e desesperadamente tentava se agarrar 
ao chão. Estiquei um galho em sua direção, mas ele não pode 
alcançá-lo, e então o vi desaparecer chorando e implorando por 
socorro, chamando por sua mãe.

— Vamos embora! Vamos! Não podemos ajudá-
lo mais! Venha! —gritava Bertholdo, o mais medroso dos 
corajosos, puxando-me pelas mãos. 

 — Não conte isso a ninguém! Ninguém, me 
ouviu? — insistia ele pelo caminho, enquanto chorávamos em 
passo estugado de volta para casa.

Aquele foi o pior natal da minha vida. Como 
foi difícil ir para casa, e pensar em meu amigo que não veria 
nunca mais! Seus pais o procuraram por dias, meses, anos, 
incessantemente. Interrogaram a mim e a Bertholdo, e 
mentimos deliberadamente. E mesmo que quiséssemos dizer a 
verdade, ninguém nos acreditaria, até porque nós mesmos não 
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podíamos acreditar no que havia acontecido. A bruxa existia de 
fato e levara nosso amigo, que deve ainda hoje estar abraçado 
ao colo dela, em seu sono eterno.

Eu e meus pais mudamos no limiar do ano 
seguinte, devido a uma nova oportunidade de emprego na 
capital e perdi contato com Bertholdo, só voltando a vê-lo nas 
comemorações do natal deste ano, quando fomos passar a data 
com meus avós em Santa Cruz. Ferrugem estava internado há 
quase uma semana, vítima de pneumonia. 

Seu estado me desesperou. Estava só pele e osso. 
Continuava a insistir para que eu não contasse o ocorrido no 
ano passado a ninguém, o que tornei a prometer segurando 
suas mãos. Despedi-me com os olhos cheios de lágrimas e 
nunca mais voltei a vê-lo. Bertholdo morreu às 23:34 do dia 
vinte e quatro de dezembro. 

Outro natal! Dois anos seguidos! Não podia ser 
coincidência, era a bruxa, definitivamente. Desde então carrego 
este fardo sozinho, e espero todos os natais como a própria 
morte. Passou um ano, dois, três... décadas se passaram, mas 
isso só serviu para aumentar meu temor por esta data. Por que 
apenas eu restei daquele pequeno grupo de garotos do interior 
que ousou violar o túmulo de uma bruxa, em pleno natal? Sei 
que a velha me espreita, e a qualquer dia me alcançará.

Tornei-me um adulto triste e taciturno, e hoje 
temo não apenas por mim, mas por minha mulher e meu 
filho, que, aliás, não sabem nada sobre o assunto, assim como 
nenhuma outra pessoa. Cumpri o que prometera. Exceto por 
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este relato, que guardo a sete chaves, e que se algum dia for de 
conhecimento de alguém, é porque certamente meu encontro 
com a bruxa já terá sido certo.

Antes que eu me esqueça, naquela lúgubre, 
natalina e macabra noite, Eliézer ganhara de fato uma bicicleta, 
guardada ainda intacta em sua casa em Santa Cruz. Nunca mais 
esqueci o rosto do gordinho sendo tragado pela bruxa...

(Extrato do Diário de Sr.ª Michelle F. Garcia, 
esposa do Sr. Emídio Castro Garcia - 27 de dezembro de 1987)

Oh! Como encontrei forças para escrever em meu 
diário, depois de tanto sofrimento? Como poderei dizer isto? 
Apenas Deus pode dar forças aos que o temem!

Eu, meu marido e meu filho viemos a Santa Cruz 
- terra em que ele nasceu - muito por insistência minha, pois 
ainda não a conhecia, assim como meu filho, aproveitando os 
festejos de natal. Sempre foi um homem sério, mas desde que 
decidimos que viríamos aqui, mudou por completo. Vivia calado 
e pensativo. Cheguei a pensar que se tratasse de alguma paixão 
da juventude, mas parece que pressentia algo. Antes fosse uma 
mulher!

Nos hospedamos em um hotel pequeno, distante 
uns dois quilômetros do centro, o que não era nem um pouco 
longe, considerando-se o tamanho da cidade.
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Estava tomando banho, preparando-me para a 
ceia do dia vinte e quatro, quando ouvi um som pavoroso. Um 
grito, seguido de vidro a estilhaçar-se e madeira se quebrando. 
Enrolei-me em uma toalha rapidamente e fui ver o que acontecera. 
Meu filho estava próximo a uma janela inteiramente destruída, 
chorando desesperadamente. Um choro que assemelhava-se a 
uma gargalhada, de tão intenso que era. Lá embaixo jazia meu 
amado Emídio, com as pernas e braços contorcidos de forma 
bizarra, com a aparência de um boneco marionete. Uma grande 
poça de sangue se formava rapidamente sob seu corpo, e seus 
olhos vitrificados, tinham uma expressão de profundo terror...



Desejos de Natal

Lino França Jr.
	

O relógio parecia acelerar seu compasso minuto 
a minuto. Minha vista cansada começava a embaçar em frente 
ao computador. Eu era o único no escritório naquela véspera de 
Natal. Minha mulher já havia me ligado cinco vezes relatando 
a chegada de cada um dos familiares à nossa casa. Eu precisava 
terminar aquele relatório, caso contrário, minhas férias, pós-
Natal, estariam comprometidas e nossa viagem para o litoral 
teria de ser adiada. Onze horas da noite, essa era minha meta. 
Teria tempo de chegar em casa, tomar um rápido banho e cear 
com a família e os amigos. Finalmente terminei o trabalho. Não 
teria tempo de revisá-lo, mas não poderia me dar a esse luxo 
também. Meu planejamento estava dentro da proposta inicial. 

Saí do estacionamento do prédio e enquanto 
dirigia notava as ruas vazias. As avenidas enfeitadas e 
iluminadas contrastavam com alguns mendigos jogados pelas 
calçadas. A vantagem de dirigir àquela hora era contar com as 
ruas extremamente livres de carros. Tinha tempo de sobra. Não 
havia esquecido nada, finalmente. Ou havia?

- Droga! – gritei, assim que me dei conta de não 
ter comprado o presente para meu filho, Lucas.

Dei uma guinada com o carro e segui em direção 
às ruas de comércio da cidade. Não podia cometer aquela falha. 
O garoto de oito anos havia tido um comportamento exemplar 
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nos últimos meses, muito em razão da promessa de um belo 
presente de Natal.

Cheguei ao centro comercial e minhas esperanças 
se esvaíram quase de imediato. Apesar das vitrines festivas 
e iluminadas, todas as lojas estavam fechadas. Estacionei 
o veículo e parti a pé, como se isso me ajudasse em minha 
busca. No íntimo, talvez acreditasse que um dono de loja ou 
vendedor ainda estivesse atrasado como eu, dentro de algum 
estabelecimento. Desci a rua olhando para todos os lados, 
mas na última esquina percebi que minha procura era em vão. 
Nenhuma das lojas estava aberta. Cabisbaixo, segui em direção 
ao carro já pensando em uma boa desculpa para dar ao meu 
filho. Difícil seria ver a decepção no rosto do garoto, além de 
levar um belo puxão de orelhas da minha mulher. Ao chegar 
à porta do carro o milagre aconteceu. Como por encanto, do 
outro lado da rua, uma pequena loja de brinquedos mantinha 
sua porta aberta. Esfreguei os olhos para confirmar aquela 
visão, e atravessei a rua como um raio. Estranhamente não 
havia notado aquela pequena loja na rua bem em frente onde 
estacionara. 

Aliviado, adentrei à pequena loja. Prateleiras por 
todos os lados exibiam belíssimos brinquedos feitos à mão. 
Marionetes, bonecas de cerâmicas, carrinhos de madeira, um 
sortimento imenso de jogos e brincadeiras de minha infância, 
me enchiam os olhos de nostalgia. Olhava tudo com atenção até 
ser surpreendido por uma voz vinda do fundo da loja: 

- Alguma coisa lhe agradou, senhor?
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Olhei para o homem que saía detrás de um balcão. 
O atarracado homem por muito pouco não seria considerado 
um anão. Usava um macacão jeans desbotado sobre uma camisa 
de gola branca. Uma barba rala cobria-lhe o queixo terminando 
num bigode mal aparado sob o nariz. Os olhos azuis eram 
protegidos por óculos redondos que pareciam de brinquedo. Se 
o pequeno homem não houvesse falado comigo, eu juraria que 
ele era mais um boneco entre tantos outros daquela misteriosa 
loja.

- Sim, na verdade muita coisa me agradou – 
respondi. – Principalmente o fato da sua loja ainda estar aberta 
a essa hora.

O homem ameaçou um sorriso antes de responder:

- Eu moro nos fundos da loja, por isso mantenho 
as portas abertas para os clientes atrasados e esquecidos – disse 
ele, me olhando por cima dos óculos. – E eles sempre aparecem 
atrás de algum brinquedo para seus filhos.

Senti algo estranho naquele ambiente, e alguma 
coisa naquele homem me causava desconforto. Ainda assim, 
estava feliz. Corri os olhos pela loja mais uma vez, pois o relógio 
não parava de correr. Tudo era tão bem feito que eu tinha 
dificuldade em escolher o presente certo.

- Em dúvida? – perguntou o homem.

- Na verdade, sim. Seus brinquedos são 
maravilhosos, mas não tenho certeza se essas peças tradicionais 
agradarão ao meu filho. O senhor sabe como são as crianças de 
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hoje, tão acostumadas com as modernidades eletrônicas.

- Acho que tenho o presente perfeito para um 
garoto de oito anos – disse o homem se dirigindo para o fundo 
da loja.

Novamente aquela sensação estranha me 
incomodou. Não me lembrava de ter dito a idade de Lucas 
ao vendedor. Aquele ambiente começava a me amedrontar. 
Na parede, um relógio antigo permanecia com os ponteiros 
parados marcando exatas doze horas. Antes de me virar para 
sair da loja, o homem surgiu do nada:

- Aqui está, meu senhor – disse ele estendendo-
me um estojo preto retangular.

Apanhei a caixa e coloquei-a sobre o balcão, 
curioso. Puxei a tampa de madeira para descobrir o que havia 
lá dentro. O conteúdo parecia ter uma luz própria, pois ao ser 
aberta, a pequena caixa iluminou o fundo da loja. Lá dentro, um 
boneco repousava sobre um fino papel de seda lilás. O boneco 
extremamente bem feito vestia um macacão verde musgo sobre 
uma camisa branca de cetim. Os olhos azuis eram cobertos por 
óculos redondos e dourados. Uma barba branca e impecável 
cobria-lhe boa parte do rosto rosado. Além disso, um gorro em 
forma de cone, no mesmo tom verde da roupa, protegia sua 
cabeça redonda. Com exceção de pequenas alterações, aquela 
era uma cópia perfeita do dono da loja que me atendia. Olhei 
do boneco para o homem, que mais uma vez exibia um sorriso 
sinistro nos lábios, e antes que eu pudesse dizer qualquer coisa 
ele falou:
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- Eu sei, o boneco se assemelha a mim, mas essa é 
só uma feliz coincidência.

Percebendo minha desconfiança com aquilo tudo, 
ele continuou:

- Esse é Shovan, o gnomo dos desejos. A cada 
primeiro dia do ano, aquele que for seu proprietário deve colocar 
uma moeda no bolso de seu macacão e fazer um único pedido, 
que será realizado no decorrer daquele ano. No calendário 
seguinte, poderá ser feito um novo pedido.

- Que história interessante – disse eu.

Para mim a história era bem mais atraente que 
o próprio boneco, e talvez, aquela fosse uma boa saída para 
explicar um presente tão inusitado para o meu filho.

Acertei o pagamento com o homem, agradeci e 
saí da loja. Antes de entrar no carro, fiz um último aceno ao 
pequeno homem que aguardava sob o umbral da loja do outro 
lado da rua. Mesmo àquela distância pude notar o peculiar 
brilho de seus olhos azuis.

*****

Cheguei apressado em casa e entrei pelas portas 
dos fundos. Antes de chegar ao banheiro da suíte, dei de cara 
com minha mulher com expressão sisuda. 

- Desculpe o atraso, amor – e antes que ela 
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perguntasse, completei. – Mas não se preocupe que comprei o 
presente do Lucas.

Seu rosto pareceu suavizar-se um pouco ao notar 
o estojo em cima da cama, e assim, corri ao chuveiro para não 
perder mais tempo.

Ao sair do banho, levei um susto ao perceber 
que a caixa preta estava aberta sobre o colchão, e o boneco 
não estava mais lá. Apenas com a toalha enrolada no corpo, fiz 
menção de abaixar-me para procurá-lo em baixo da cama, mas 
fui surpreendido por uma risada infantil que invadiu o cômodo. 
Atrás da porta, Lucas brincava com o gnomo dos desejos, e nem 
pareceu notar minha presença.

- Ora, ora. O senhor não pode esperar até receber 
o presente? – indaguei.

O garoto correu ao meu encontro e me abraçou 
com força, sem deixar de soltar o boneco.

- Eu adorei, papai. Não esperava esse presente, 
mas eu adorei assim mesmo – disse ele realmente feliz.

- Que bom que gostou. É bom ganhar um presente 
diferente de vez em quando, não é, filhão?

O garoto já estava na porta do quarto, animado 
para mostrar o novo presente para os familiares, mas antes de 
descer as escadas, falou:

- Eu sempre quis ter um gnomo dos desejos.

Fui assaltado pela mesma sensação desconfortável 
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que senti dentro da estranha loja. Apanhei a caixa de madeira 
sobre a cama apenas para constatar o que eu já sabia: não havia 
menção alguma que aquele boneco incomum era um gnomo dos 
desejos, logo, meu filho não tinha como ter aquela informação. 

A ceia de Natal ocorreu normalmente. A casa 
estava cheia e a harmonia reinava naquela noite. Reparei que 
Lucas não largava do boneco em nenhum momento. 

Depois das três da manhã, o silêncio dominava 
a casa. Todos os parentes e amigos passariam a noite por lá. 
Os quartos de hóspedes estavam lotados, e na sala de estar 
os colchões espalhados pelo chão já estavam devidamente 
ocupados. Quando confirmei que tudo estava na mais perfeita 
ordem, me recolhi ao meu quarto. Antes de me deitar, ouvi uma 
voz da qual não conhecia vinda do quarto de Lucas. Abri a porta 
com cuidado, a tempo de ouvir meu filho dizer a alguém:

- Não se preocupe, não vou deixar ninguém me 
separar de você...

- Com quem você está falando, Lucas? – perguntei 
ao constatar que não havia mais ninguém no quarto.

- Com ele, pai – respondeu ele, levantando as 
cobertas e me mostrando o pequeno gnomo deitado ao seu lado.
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*****

Mesmo me sentindo estranho com a presença 
daquele boneco na casa, adormeci quase que instantaneamente. 
Em pouco tempo, fui desperto por um grito pavoroso vindo do 
andar de baixo da casa. Saltei da cama e logo notei que minha 
mulher não estava ao meu lado. Segui abrindo as portas dos 
outros quartos, e não havia ninguém nos cômodos. Nem mesmo 
Lucas estava em seu quarto. Um novo grito gutural irrompeu 
pela casa fazendo os pêlos do meu corpo arrepiarem-se. Voei 
pelas escadas imaginando o pior. Dessa vez fui surpreendido 
por uma gargalhada infantil. Vasculhei os corredores, 
cozinha, banheiros até chegar na sala de estar. Minhas pernas 
fraquejaram diante daquela visão. Todos os amigos e familiares 
estavam inertes pelo chão. O sangue que cobria seus corpos 
derramava-se pelos móveis e paredes, formando enormes 
poças sobre o tapete. Não conseguia entender o que os havia 
assassinado, nem como e nem porquê. Uma nova risada encheu 
o ambiente. Dessa vez reconheci a voz de Lucas vinda do lado 
da porta de entrada onde estava uma poltrona alta de costas pra 
mim. Pé ante pé, me aproximei chamando seu nome quase num 
sussurro. Com cuidado e temendo o que encontraria, cheguei 
até a poltrona onde Lucas estava sentado. Ao lado do gnomo, 
que permanecia com um sorriso estampado na cara e que não 
existia quando eu o comprei, meu filho, Lucas, contava dezenas 
de moedas douradas com as mãos cobertas de sangue. Antes 
que eu pudesse lhe perguntar qualquer coisa, ele me perguntou:



Desejos de Natal

51

- Quer fazer um desejo, papai?

Acordei do pesadelo num salto. Minha esposa 
saía do banheiro com a escova de dentes na boca, e me olhou 
com espanto.

- O que foi? – perguntou ela, notando o meu 
estado.

O suor colava meu pijama no corpo. Pela janela 
já era possível observar que o sol surgira no céu. As primeiras 
vozes já eram ouvidas no andar de baixo da casa. Respirei fundo 
ao averiguar que tudo estava bem. Fora apenas um sonho ruim. 
Deitei na cama, aliviado, até perceber que algo me observava no 
quarto. No criado-mudo, o sinistro boneco de Lucas me fitava 
com seus assustadores olhos azuis. Não esperei mais. Peguei 
o gnomo dos desejos e o enfiei numa mochila. Nem mesmo 
troquei de roupa, e desci as escadas em direção à garagem, sem 
nem mesmo responder as perguntas daqueles que já estavam 
em pé e me viam correr como um louco segurando uma mochila. 
Saí em disparada com o carro, cortando até mesmo os faróis 
vermelhos das avenidas. A cidade ainda não havia acordado 
completamente naquela manhã de Natal, o que me ajudou a 
chegar mais rapidamente ao centro comercial. Parei o carro 
e desci do veículo deixando sua porta aberta. Não conseguia 
entender, pois apesar de ter certeza da exata localização da 
loja, ela não estava mais lá. Em vez da vitrine de vidro com 
diversos brinquedos antiquados em seu interior, um tapume 
escuro cercava todo o espaço onde há menos de dez horas eu 
havia estado. Não havia mais dúvida. Algo de muito estranho 
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acontecera a mim naquele lugar, e a única prova do que ocorrera 
era o maldito boneco que agora estava trancado dentro da 
mochila. Corri para meu carro e parti para um novo destino. 
No limite da cidade, onde um precipício tinha como fundo 
as águas turvas e traiçoeiras de um rio, arremessei a mochila 
com o boneco, assistindo sua queda e seu desaparecimento na 
correnteza violenta. Esperei por mais alguns minutos para que 
nada de sobrenatural acontecesse. E nada aconteceu. Com um 
suspiro de alívio, voltei ao carro. 

O sol forte deixava o dia claro e agradável. Me 
recompus e parti em direção de casa. Tudo havia sido resolvido. 
A mim só restava encontrar uma boa desculpa para o sumiço do 
presente recém ganho por meu filho, mas, nada que um vídeo-
game de última geração não o fizesse esquecê-lo. 

Baixei o vidro do carro deixando a brisa fresca 
da manhã me fazer companhia, pois em nenhum momento, 
notei que era observado por Shovan, o gnomo dos desejos, que 
permanecia sentado no banco de trás do carro me fitando com 
seus terríveis olhos azuis.



Um presente de Natal para os 
mortos

Luciano Barreto

Depois de trabalhar trinta anos em uma Prefeitura 
do interior do Estado do Rio de Janeiro, achei que teria descanso 
ao aposentar o bisturi e, assim, não mancharia mais meu jaleco 
com sangue. 

Foi preciso ter um estômago forte e um psicológico 
mais forte ainda para aprender meu ofício. Os detalhes não são 
pertinentes agora, pois hoje, nessa época natalina, e apesar de 
morar sozinho, nunca mais estive só. E é aí que me achava em 
desgraça; e é aí que o sobrenatural sobrepujou as primeiras e 
assustadoras cenas de uma necropsia e causou incomparável 
pavor em mim. A manifestação do sobrenatural é o cerne 
desta história, entretanto, mais incrível do que a horrível 
manifestação, é seu motivo. 

Tudo começou quando percebi algumas situações 
inusitadas e estranhas. Um copo que, na minha rápida ausência, 
mudou sua posição e se aproximou do limiar da mesa. Uma 
colcha que eu havia deixado dobrada sobre a cama e depois 
de voltar ao cômodo estava desarrumada, também no limiar 
do leito. O chuveiro que funcionou no meio da madrugada, 
mas a água não desceu pelo ralo, isto é, contrariou o caimento 
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do chão e se empoçou num canto do piso. Ou o lustre que, 
antes pendurado, passou a contradizer a lei da gravidade e 
estranhamente assumiu um impossível ângulo inclinado. Meus 
olhos nada viam, mas o coração padecia com um sentimento 
inquietante. O detalhe mais dramático, angustiante e medonho 
é que todos os objetos e manifestações apontavam para o uma 
mesma direção, um mesmo sentido: o norte.  

Essas são as coisas que eu vinha ouvindo e 
vendo nesses cinco meses de aposentadoria. Tudo começou na 
primeira noite como aposentado. À tarde, abracei meus colegas, 
despedindo-me de todos. Enquanto a noite se avizinhava 
lentamente, eu pensava nos milhares de mortos que abri e 
fechei com os enferrujados e cegos bisturis do IML local.

Naquela tarde de partida, não quis conhecer meu 
substituto na lida com os falecidos. O sujeito iria chegar às 19h 
para iniciar o plantão noturno. Às 18h30 eu já estava em minha 
residência. Soube que era um jovem que fora aprovado em 
um concurso público para o recém-criado cargo de Técnico de 
Medicina Legal do Estado do Rio de Janeiro. Esses concursados 
iriam substituir os servidores das Prefeituras com o passar dos 
meses. Devo ter sido um dos primeiros a ser sacado da labuta 
mortuária. Os médicos legistas mais antigos afirmaram que o 
neófito não tinha zelo com os corpos que lá eram examinados. 
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Foi na noite de natal de 1991 que eu acordei, após 
beber muito na rua para ter coragem de enfrentar mais uma 
noite fantasmagórica em minha casa, com o horrível gosto acre 
na boca. A nuca doía muito. Cambaleando, ergui meu cansado 
e suado corpo e fui lavar o rosto. Não sem antes perceber que 
o ventilador estava desligado da tomada, mas mesmo assim 
girava lentamente no sentido contrário ao normal, quando 
ligado. Esquadrinhei a situação com algum temor, e cheguei 
à conclusão de que as três pás giravam para o norte. Então, 
o temor graduou-se para medo. Por cinco meses, não fiquei 
em paz na minha casa. Alternava medo com raiva. Praguejei 
e rumei para uma pequena varanda onde ainda hoje me sinto 
mais à vontade para dar uns tragos em bebida mais destilada 
que a cerveja. Ali eu vi que a garrafa de cana estava deitada 
sobre a mesa e direcionada para a mesma direção que as 
pás do ventilador giravam. Algumas gotas ainda vertiam o 
líquido alcoólico. As reincidências das manifestações sempre 
adicionavam desespero e raiva ao medo. Lavei o rosto, tomei 
quase um litro de água e saí de casa bem assustado e triste, o 
que havia se tornado uma rotina.

Caminhava acompanhado pelo medo e falta 
de esperança para solução dos meus problemas. Pensei em 
procurar ajuda espiritual, mas nunca acreditara em tais curas. 
Em certo momento, absorto em meus pensamentos, algo me 
assustou. Era uma placa que informava aos motoristas que 
mais adiante teriam acesso à BR-101 Norte. Senti um espasmo 
de horror e minha dolorida nuca se arrepiou quando vi que 
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um dos arames da placa se rompera e ela deslizara alguns 
centímetros no poste, tendo a seta indicativa sido desviada em 
direção a um prédio velho. Imediatamente, associei a placa ao 
IML. Por muitos anos,  vi-a quando me dirigia para o serviço 
no necrotério. Então, instintivamente, olhei para onde a placa 
apontava. E nesses cinco meses afastado, nada vi de diferente.  
Lá estava o mesmo prédio velho e surrado. Lá estava o IML 
local. Eu caminhara sorumbático e não percebera que estava 
perto do necrotério. A decisão de não voltar lá ainda estava em 
vigor. Apesar de ter amigos lá, não achei prudente regressar 
ao setor, pois eu não aceitara a sumária aposentadoria. Ou me 
aposentava ou iria trabalhar com papéis na Prefeitura. À época, 
preferi a aposentadoria. Disse para mim mesmo que seguiria 
caminhando a esmo, a fim de me distanciar das ocorrências 
sobrenaturais que rondavam minha casa. Entretanto, uma 
movimentação estranha no local me deixou curioso. Vários 
repórteres, muitas viaturas policiais, uma multidão entupia o 
lugar. Havia uma espécie de cinturão de proteção no qual os 
policiais militares isolavam o local para que as pessoas não 
entrassem no IML. Sendo a cidade pequena, o alarido logo 
ganhou notoriedade para os munícipes. Contrariando o que já 
estava decidido, resolvi me aproximar para saber o que estava 
acontecendo.

Um dos repórteres me conheceu e perguntou 
o que havia acontecido. Eu disse que não sabia, pois estava 
chegando naquele exato momento. Embrenhei-me na multidão 
e consegui chegar à porta principal da qual entrei e saí por muitos 
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e muitos anos da minha vida e que, quando da aposentadoria, 
julguei nunca mais cruzar. Um dos PMS me advertiu para que 
não tentasse entrar no local. Eu assenti e fiquei parado apenas 
olhando a movimentação. 

Um homem de terno andava de um lado para 
o outro. Dois detetives conversavam. Havia alguns policiais 
militares lá dentro também. E consegui ver também um perito 
legista, o doutor Morigute, que era um grande amigo. Ele estava 
sentado com a cabeça enterrada nas mãos. Parecia lamentar 
algo. Subitamente, sofri um forte esbarrão nas costas. Surpreso, 
vi que era o diretor do IML, o outro perito legista com quem 
também possuía grande amizade. Seu nome era Eliseu. Ele 
estava tão apressado que nem havia me visto. O diretor passou 
pelos militares da entrada e foi conversar com o homem de 
terno, depois foi ter com o médico que parecia extremamente 
desolado. Em seguida entrou no corredor que conduzia à sala 
de necropsia; posteriormente regressou e com ele apareceram 
dois peritos criminais. Achei bastante estranho, pois peritos 
criminais e sala necropsia não era uma combinação que vi 
muitas vezes.

Havia um grupo de pessoas que gritava palavras 
ofensivas. Alguns outros falavam que em pleno Natal não 
poderiam sepultar seu parente. E criticavam a polícia com 
um sem-número de palavrões. Elas reclamavam a entrega de 
um cadáver. O doutor Eliseu voltou-se para a primeira linha 
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da multidão onde nós - eu e as pessoas que reclamavam da 
demora da entrega do corpo - estávamos e olhou com o rosto 
inexpressivo. Quando me viu, arregalou os olhos e veio ao meu 
encontro. Empurrou um dos PMS – o mesmo que me advertira 
para não entrar no IML -, puxou-me pela manga da camisa 
para dentro do saguão central e me disse que havia ligado para 
minha casa. Eu informei que havia saído desde cedo.  O médico 
me levou para uma sala e disse chiando como um asmático:

- Preciso de sua ajuda. Não há ninguém para 
dissecar dois corpos – ele revelou com os olhos bem abertos. 

- Estou percebendo, doutor. A família está 
indômita lá fora.

- Olhe, Francisco, estou com um problema 
daqueles. É algo inacreditável.

- Conte doutor Eliseu. Ultimamente, ando 
acreditando no inacreditável.

- Venha comigo - saímos da sala e seguimos para 
o corredor que conduzia à sala de necropsia. No caminho ele 
parou e falou com o sujeito que trajava o terno cinza, depois 
me apresentou-o; era o delegado de polícia da cidade. Então, o 
delegado falou discretamente ao meu ouvido: 

- Contamos com sua ajuda, senhor - eu assenti 
ante a seriedade com a qual ele se pronunciara.

Pela segunda vez senti um calafrio quando 
caminhei em direção àquela sala de necropsia. A primeira vez 
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fora quando debutara no serviço fúnebre. No decurso de cinco 
meses, tal qual a fachada da construção, nada havia mudado. 
Paredes bolorentas, piso danificado e pouca iluminação. A 
antecâmara do terror, eu apelidara aquele corredor. Na soleira 
da porta imediatamente anterior à dita sala, o doutor Eliseu me 
revelou o ocorrido.

- O fato é que o morto matou o vivo. Alfredo, o 
Técnico de Medicina Legal novato, estava lavando um defunto, 
parente dessa grande família que está aí fora, e a rigidez 
cadavérica era tamanha que os dedos do cadáver estavam 
extremamente retesados. Num movimento infeliz, dois dedos 
do morto engancharam no guarda-mato do revólver que estava 
num coldre do tipo semi-aberto do novato e para não sujar a 
arma de sangue ele não quis segurá-la com as mãos, pois naquele 
momento vestia luvas e estas estavam ensanguentadas. Assim, 
o garoto tentou se desvencilhar com algum movimento mais 
brusco. Achamos que Alfredo calculou que os dedos do falecido 
estavam presos no coldre, mas por fora e não na parte exposta, 
onde se localiza o guarda-mato e o gatilho. Eu falei para esse 
moleque não usar arma enquanto trabalhasse na dissecação 
dos corpos. Resumo da estória; a arma disparou e atingiu a 
femural do novato que sangrou até morrer. O legista de plantão 
alega que alguém o trancou no alojamento pelo lado de fora. A 
perícia comprovou que um barrote fora colocado entre a porta 
e a parede, impedindo que o perito saísse para saber a causa do 
tiro e para ver se alguém havia se machucado.
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Ele abriu a porta e eu vi os cadáveres. O novato 
estava arriado no chão, perto da mesa de necropsia. Seu corpo 
estava encoberto por uma penumbra, mas vi seu rosto que 
refletia a imagem de algo horrivelmente sobrenatural. O outro 
defunto estava deitado de barriga para cima, nu e descalço. 
Suas mãos estavam cruzadas sobre o peito. 

- O que os peritos criminais falaram? – perguntei 
curioso.

- Estavam com tanto nojo do local que nem 
examinaram com argúcia toda a área.

- Meu Deus! – falei com profunda sinceridade e 
incredulidade. 

- Eu sei – confessou o diretor -, é realmente 
incrível uma coincidência dessas.

- Não falo disso, doutor Eliseu. Falo daquelas 
pegadas ensanguentadas que estão quase imperceptíveis junto 
às paredes. Veja – o homem girou o próprio corpo, espantado -, 
elas vão do primeiro falecido - o que a família aguarda lá fora - 
até o alojamento e depois, em alguns momentos, se sobrepõem; 
como se fosse um caminho de volta. 

- Pai do céu! Meus olhos não estão vendo isso - o 
diretor do IML coçou a cabeça, olhou para os lados e disse:

- Os peritos já vistoriaram e liberaram o local. 
Assim, peço que você limpe as pegadas. Conversei com o 
delegado e você será reconduzido ao cargo de Auxiliar Municipal 
de Necropsia, mas a aposentadoria é definitiva. Daremos uma 
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ajuda de custo a você. A capital não tem outro Técnico para 
enviar à nossa cidade. E você sabe: esse é um serviço tão digno 
e essencial quanto qualquer outro. Francisco, preciso que você 
trabalhe nesses dois corpos. Eu assinarei o laudo. Comece pelo 
desnudo porque os parentes estão a ponto de invadir isso aqui. 
Depois examinaremos o corpo de Alfredo e vamos procurar o 
projétil que supostamente o matou. A família dele está chegando 
da capital. O que acha? Tem interesse? - o médico temeu minha 
resposta.

- Tudo bem, doutor Eliseu. Creio que posso ajudá-
lo. Será uma espécie de terapia para mim. Sempre gostei de 
trabalhar aqui. E aprendi a respeitar esse ofício.

O médico abriu um sorriso comedido e apertou 
minha mão. Coloquei o avental e me aproximei do homem 
que jazia na mesa de exame necroscópico. Na movimentação 
habitual, reparei que alguém colocara algumas luzes natalinas 
e uma guirlanda na sala de necropsia. Louvei aquela atitude. 
Eu não teria pensado nisso.  Então, achei ter visto a sombra 
de um sorriso de satisfação no rosto do defunto desnudo que 
sumiu quando me detive com funesta atenção, após direcionar 
o foco de luz branca para seu rosto. Instintivamente, reparei em 
suas mãos. Movi a luz a fim de iluminá-las. Vi que pequeninos 
pedaços de madeiras estavam cravados nas mãos; eram farpas 
de madeira. E a falange distal do dedo indicador direito estava 
coberta de sangue.  O doutor Eliseu estava escrevendo numa 
mesa mais afastada da mesa de exame e me olhou com uma 
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imensa interrogação na cabeça. Tive certeza que se eu não falasse 
das farpas, ele não saberia. Por decisão minha, ele não soube. 
O legista também não soube da inscrição feita com sangue na 
parte interna do antebraço esquerdo do cadáver. Quando a vi, 
demorei quase um minuto inteiro para me recobrar. Meus olhos, 
marejados, piscaram algumas vezes. Com imenso cuidado, fui 
lavando a frase: Seja bem-vindo.



Um certo Papai Noel (ou O inver-
so do natal)

Luiz Poleto

O gosto na boca tornou-se amargo quando o cigarro 
começou a queimar no filtro. Eu mal percebi, pois ainda estava 
hipnotizado pela parede vermelha à minha frente. Vermelho: a 
cor que algumas pessoas associam com paixão; não vejo como 
essa cor pode ser paixão, sinceramente. Vermelho lembra Papai 
Noel e aquela sua roupa ridícula. Vermelho lembra as bolas da 
minha velha árvore de natal. O rótulo da coca-cola sobre a mesa. 
Sangue, vermelho lembra sangue. Muito sangue.

Havia uma lenda na minha cidade natal que 
dizia que Papai Noel era uma figura inventada para substituir 
a figura do famoso bicho-papão. Pelo menos na minha cidade, 
a lenda dizia que o bicho-papão não saia de dentro do armário; 
ao invés disso, aparecia na noite de natal para levar as crianças 
em seu imenso saco vermelho. Depois da criação do mito do 
Papai Noel, a lenda sofreu algumas variações através do tempo, 
e a mais recente dizia que Papai Noel levava as crianças para 
servirem de alimento às renas – e era daí que elas tiravam a 
sua capacidade de voar: alimentando-se das almas puras e 
inocentes.
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Eu nunca acreditei em lendas e fiz questão 
de que meus dois filhos – Ariel e Samuel – nunca tomassem 
conhecimento da história, mas era óbvio que eles tomaram 
conhecimento da lenda, afinal, todos na cidade a conheciam. 
Quando me perguntavam, eu desconversava. E ponto final. Hoje, 
entretanto, me pergunto se eu deveria ter dado mais atenção 
à esta famigerada lenda. Hoje, após todos os acontecimentos 
que tornaram minha vida insuportável, eu tenho certeza de que 
deveria ter acreditado em lendas.

Era uma noite de véspera de natal e o calor chegava 
aos 32 graus. Havíamos feito a ceia e nos divertido um bocado. 
Depois que minha esposa Anne colocou as crianças para dormir, 
seguimos a tradição de colocar os presentes ao pé da árvore de 
natal para que as crianças os encontrassem no dia seguinte. Era 
o décimo natal de Ariel e o oitavo de Samuel, e todos os natais 
anteriores seguiram rigorosamente esta tradição. Pudera eu 
voltar no tempo e fazer diferente daquela vez. Sem presentes, 
sem árvore, sem Papai Noel.

Anne sempre insistia para que dormíssemos perto 
das crianças, com medo de que elas levantassem de madrugada 
e fossem pegas pelo bom velhinho. Eu, é claro, repudiava a idéia 
e sempre impus a minha vontade de não deixá-la fazer isso. Era 
por volta de meia noite e trinta quando Ariel se levantou da 
cama (até hoje não sabemos se para pegar os presentes ou para 
ir ao banheiro) e passou pela sala; eu e Anne dormíamos um 
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sono pesado e delicioso nesta hora e não ouvimos quando ela se 
levantou. Não sabemos o que houve. Só me lembro de acordar 
com o grito desesperado de minha filha e o barulho da porta 
da rua sendo aberta à força. Acordei assustado e corri para 
a sala para encontrar a porta da rua destruída e minha filha 
desaparecida. Não sei se foi raiva ou desespero que tomou conta 
de mim naquele momento, mas sei que corri mais ou menos 
doze quilômetros em busca de Ariel. Mesmo a polícia, durante 
seis meses, não a encontrou. Anne atribuiu seu sumiço ao Papai 
Noel; eu acredito (acreditava, é melhor frisar isso agora) que 
ela tenha tido uma crise de sonambulismo e desapareceu noite 
afora.

Os meses após o sumiço de Ariel foram de tristeza. 
Mesmo aceitando que ela já estivesse morta, era difícil não 
ter o seu corpo para enterrar. Ainda assim, tentamos levar a 
vida da forma que nos era possível. Passamos a dedicar total 
atenção a Samuel, que foi o único filho que nos restou e tornou-
se mais especial e amado do que já era antes. Anne passou por 
um momento bem difícil e quase precisou ser internada, mas 
felizmente, superamos tudo juntos (embora discordássemos 
quanto à razão do sumiço de nossa filha).

 

Dois anos se passaram até que conseguimos 
superar de vez o trauma ocorrido, com isso voltamos a 
comemorar o natal (coisa que não fizemos no ano anterior – 
a dor era muita naquele momento). Tudo preparado como de 
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costume: ceia, presentes, árvore de natal e até uma foto do Papai 
Noel ajudou a decorar a sala. Eu e Anne quase chegamos ao 
divórcio quando eu quis seguir a tradição de deixar os presentes 
embaixo da árvore de natal para que Samuel os encontrasse 
no dia seguinte. Após muita discussão, consegui convencê-la 
a aceitar, propondo que eu dormisse um pouco mais tarde e 
ficasse atento para o caso de Samuel acordar e ir para a sala.

A vida é cruel algumas vezes, e algumas pessoas 
parecem escolhidas a dedo por Deus ou quem quer que governe 
o Universo. Samuel levantou-se no mesmo horário em que 
Ariel havia levantado dois anos antes, mas desta vez eu estava 
um pouco mais atento, e ouvi quando ele abriu a porta do 
quarto e dirigiu-se à sala. Levantei da cama sem acordar Anne, 
e bem devagar, segui Samuel. Eu estava sonolento, mas creio 
que as palavras que cuspo agora neste papel estão bem fiéis ao 
que vi – ou penso ter visto. Ao chegar na sala, Samuel estava 
mexendo nos presentes. Doce, inocente, ingênuo. Creio que era 
exatamente o que Papai Noel procura, porque em um piscar de 
olhos, uma leve fumaça espalhou-se ao redor da árvore de natal 
e vi – juro que vi – Papai Noel com sua ridícula roupa vermelha 
e um imenso saco da mesma cor, bastante cheio (de crianças, 
penso agora). Ele parou na frente de Samuel, que parecia 
tão incrédulo quanto eu, fez-lhe um carinho nos cabelos e 
abruptamente agarrou sua cabeça e o sacudiu como se fosse um 
bicho de pelúcia. Naquele momento eu me desesperei e tentei 
correr em direção àquela cena grotesca e salvar Samuel, mas 
minhas pernas pareciam pesar como chumbo. Apesar do esforço 
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tremendo que eu fazia, elas pareciam coladas ao chão, e tudo o 
que eu podia fazer era ver a criatura jogando Samuel de um lado 
para o outro, fazendo o sangue sujar o chão, as paredes, o sofá 
e até o teto. Eu chorava compulsivamente ao mesmo tempo em 
que tentava sair do lugar. Quando pensei que a cena de horror 
tivesse terminado, o dito cujo abriu uma boca que mais parecia 
um jacaré – mas com dentes de tubarão – e sem remorso, sem 
piedade, sem qualquer escrúpulo, engoliu a cabeça de Samuel. 
Engoliu-a inteira, da mesma forma que engolimos uma azeitona 
ou um ovo de codorna. Nesse momento, eu acho que desmaiei, 
pois só me recordo de acordar quando o dia amanhecia e Anne 
gritava desesperada por Samuel. Mais uma vez, um filho nosso 
era levado pela lenda que teimei em não acreditar a minha vida 
toda.

Desnecessário dizer que meu casamento com 
Anne não resistiu à perda de mais um filho. Tentamos terapia, 
assistência religiosa e qualquer coisa que prometesse ajudar a 
superar os problemas, mas alguma coisa dentro de nós havia 
mudado. Eu passei a beber compulsivamente; primeiro, durante 
as noites, mas quando vi, eu passava o dia inteiro com uma 
garrafa de pinga barata cambaleando pelos cantos. A cidade, 
que apesar de acreditar na lenda e passá-la adiante de geração 
em geração, tentava me culpar pela morte de meus filhos, 
entretanto, a polícia nunca encontrou provas que pudessem 
me incriminar. Pensando agora, a cadeira elétrica seria uma 
ótima opção para dar desfecho a esta vida vazia. Mas isso não 
vai acontecer.
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Não tenho certeza se dez ou vinte anos se passaram 
desde os ocorridos, a bebida provavelmente me impede de 
lembrar até o meu próprio nome. Hoje, véspera de natal, voltei 
à minha velha casa para uma última ceia. Anne não está mais 
aqui – aliás, ela já não está mais entre nós. Enquanto eu me 
afundei na bebida, ouvi que Anne pegou uma arma e estourou 
os miolos no mesmo local em que Samuel fora levado. Eu não 
tenho uma arma em minhas mãos. Tenho apenas uma garrafa 
de pinga vagabunda, um galão cheio de gasolina e fósforo, 
muitos fósforos. Sei que ele só aparece para pegar crianças, mas 
por algum motivo, a data de hoje me parece especial e tenho a 
impressão de que ele vai aparecer (esqueci de mencionar apesar 
de encontrarem uma arma junto ao corpo de Anne, ela nunca 
foi usada).

Hoje é véspera de natal, e aguardo ansiosamente 
a chegada do bom velhinho.



Os cinco presentinhos

Paulo Soriano

Talvez a minha natureza melancólica, por si só, já 
fosse suficiente a me fazer sentir,  com  intensidade maior que 
a vossa,  a angústia  subjacente às mais alegres noites de Natal.   
Todavia,  não há dúvida que essa exacerbação sensível se deve, 
em grande parte, ao fúnebre acontecimento da noite de 24 de 
dezembro de 1878.

Eu tinha então apenas nove anos de idade e era o 
primogênito de uma família pobre e numerosa.

Meu pai era mineiro de carvão da região de  Mons 
e a minha mãe falecera ao dar à luz à pequena  Louise. Por esta 
época, eu já era empregado na mina de Pâturages  e passava o dia 
todo me esforçando  sobre os trilhos,  a empurrar os vagonetes  
carregados de hulha. Mas, quando minha mãe morreu, tive de 
abandonar o serviço para cuidar da recém-nascida e de outros 
quatro irmãos menores. Um salário miserável a menos, uma 
boca esfomeada no lugar de outra. 

Porque éramos muito pobres, jamais havíamos 
recebido um presente de Natal.  Mas, naquele ano, o meu pai, 
ao retornar da mina, mais limpo do que nunca,    trazia nas mãos 
cinco presentinhos,   embrulhados em papel colorido e atados 
em cordões dourados, salpicados de neve.  Acompanhava o meu 
pai um pregador holandês, um jovem homem de cabelos ruivos 
e olhar tempestuoso.



Contos Sombrios de Natal

7070

Sem tirarmos os olhos dos presentes, ouvimos, 
impacientemente,   o missionário ler, com sincera devoção, um 
trecho da Bíblia.  

Durante a leitura, o meu pai mantivera fechados os 
olhos tristes.  Supus que ele ouvia mais os próprios pensamentos 
que as palavras de Deus, porque foi preciso que o pregador 
holandês o tocasse nos ombros para que ele despertasse do 
profundo devaneio.   Mas eu estava enganado. Hoje tenho toda 
a razão para crer que ele escutara atentamente esta passagem:

“Tendes ouvido o que foi dito: ‘Amarás ao teu 
próximo e aborrecerás ao teu inimigo’. Mas eu vos digo: Amai 
os vossos inimigos, fazei bem ao que vos odeia, e orai pelos que 
vos perseguem e caluniam...”.

- Coragem, homem – disse o missionário. – Deus 
não te deixará desamparado.  Não penses assim. Apesar da 
grave crise, teus filhos não morrerão de fome.  Nem de frio. 

Somente depois soube  a razão daquele gesto 
consolador: engrossando  a espessa  legião de mineiros 
desempregados, e sem a mínima possibilidade de obter um 
novo serviço,  meu pai  havia sido sumariamente  despedido.

O pregador holandês tirou os sapatos e os entregou 
a meu pai.

- É um sapato novo. É a primeira vez que eu o uso.  
Mas agora é teu. É um presente de Natal.



Os cinco presentinhos

71

Meu pai não conteve as lágrimas. Abraçou-se ao 
Sr. Vincent van Gogh  e chorou convulsivamente.  O missionário  
holandês o consolou como podia e depois partiu, mergulhando 
os pés nus na neve  gelada, que se acumulava nos caminhos. 
Certamente,  doara as meias novas a outro necessitado. Para 
nós, um nobre ritual de um batavo ensandecido.

Então meu pai distribuiu os presentes.  Eram 
todos iguais: fatias de um bolo  mofado e delicioso, que comemos  
com muita fome e maior gula.  Aquela noite, para mim e para os 
meus irmãos menores, parecia a mais feliz de nossas  existências 
miseráveis.  Era a primeira vez que ganhávamos presentes.  Era 
a primeira vez que comíamos um bolo. Era a primeira vez que o 
Natal fazia algum sentido para  nós. 

Havia em meu pai,  que nos via comer com tanta 
alegria e prazer,  uma satisfação honesta.  Ele  estava feliz e 
orgulhoso  por nos proporcionar este momento de sublime 
felicidade.  É por isso que eu não sabia decifrar o motivo 
daquelas lágrimas pesadas e silenciosas que ele, serenamente,  
evitava reprimir, como se elas fossem, as lágrimas mesmo, 
naquele momento, a sua única fortuna e sua  única necessidade. 

Fazia frio. Meu pai nos pôs a deitar.  Beijou-
nos um a um. Abençoou-nos.  Abraçou-se a cada um de nós 
demoradamente.

-Nem fome, nem frio – disse-nos,  um a cada vez,  
enquanto engolia   um derradeiro olhar,  de ternura e compaixão. 

Acordei em plena madrugada. Suava. Asfixiava.  
Tentei erguer-me do leito de feno, mas eu me sentia pesado 
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demais para qualquer esforço.  A minha garganta  ardia horrores 
e o meu ventre  dolorido contorcia-se involuntariamente. Quase  
sufoquei no vômito, que era  uma torrente de  chumbo derretido.  
Depois, aliviado, sucumbi ao sono e à lassidão. E, sobretudo, à  
quentura reconfortante  que meu próprio corpo produzia. 

Quando o calor me abandonou, deparei-me com 
a tragédia.  Meus irmãos jaziam, sem vida, abraçados uns 
aos outros, como costumavam dormir, porque sempre ávidos 
de calor.  Tinham os lábios roxos e os ventres inchados. No 
berço de palha trançada,  estava Louise.   Manchas escarlates 
distribuíam-se uniformemente  em seu rostinho de criancinha 
morta.  Fora ali que o meu pai afundara os dedos, para estancar-
lhe o fluxo de vida. Depois, enforcou-se o meu pobre pai  numa  
trave pendente do teto, próximo à lareira, que, nesta noite de 
Natal, permanecera  vazia e silenciosa.  

Com letras típicas de um homem quase analfabeto, 
escrevera ele  um curto testamento, a lápis,  sobre o invólucro 
de um de nossos presentes.  Deixava o sapato novo – único bem 
que possuía – ao capataz que o demitira.



O sinistro Natal de Randolph 
Carter

 Rogério Silvério de Farias

Quando Randolph Carter se aproximou dos anos 
finais, sentiu-se amargo e terrivelmente só naquela velha casa 
coberta de heras, na rua antiga do bairro afastado no centro 
de Londres, onde sonhara com Kadath, Celephais e a Chave de 
Prata. Mas agora ele já era velho demais, e a chave da porta dos 
sonhos havia sido perdida para sempre, para sempre. 

E diante do nada da vida, ele teve a certeza 
intrínseca de quem acorda para a vigília e dessa forma corrobora 
a opinião e a assertiva de que a alma tem, quando acorda em si 
mesma, de que tudo, no final das contas, se traduz em caos, 
monotonia, tédio e dor. Carter, então, cessou de ser aquela 
espécie de humorista filosófico, pois percebera que o humor 
também é vão num mundo indiferente, destituído de qualquer 
consistência, inconsistência ou sentido.

E de repente, agora, na véspera de Natal, ele 
sentia-se ainda mais melancólico, e nada há de mais triste e 
sombrio do que uma véspera de Natal para um velho solitário e 
amargurado como Randolph Carter.

A chuva caíra durante todo o dia sobre Londres, 
mas agora descera a noite límpida e enluarada, o céu claro e 
estrelado emanava um perfume suave e úmido de nostalgia, 
saudades de coisas extraordinárias vividas apenas nos cosmos 
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dos sonhos.

Mesmo com os constantes achaques da velhice, 
Carter costumava levantar-se todas as noites da cama para 
apreciar a imensidão do céu, para sonhar com o rio Oukranos, 
os píncaros de Thran e as selvas perfumadas de Kled.

Naquela noite de véspera de Natal, debruçado 
sobre o caixilho, Carter olhava a lua e se lembrava, sob uma 
névoa de sentimentos nostálgicos, dos dias da infância e 
juventude, quando então o mundo lhe parecia um jardim 
agradável e sedutor no qual se podia sonhar com galeras 
festivas e coloridas, nas regiões onde o mar encontra o céu, em 
Celephais.

O tempo passara e agora não havia mais esperanças 
infantis, e então Randolph Carter era apenas um velho a sonhar 
solitário, debruçado na janela, num bairro sombrio de Londres.

Tentara ser escritor, mas seus escritos eram 
exóticos, grotescos e tinham como tema a estranha beleza 
sempiterna dos sonhos, mas tudo que escrevia era visto como 
excentricidade e bizarrice de um poeta sonhador a fugir 
constantemente do caos da vida através de reinos opiáceos.

Carter havia sido feliz sim, num tempo que já não 
havia mais, a não ser na mente de um sonhador do infinito.

E então era isso a vida? Mas passara tão 
rapidamente – mais do que um sonho ou uma pilhéria!

A juventude tinha passado, e com ela o viço da vida, 
e a juventude é como um relâmpago dourado no céu nublado da 
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existência humana. Então só restaram a Carter o ocaso dos anos, 
a velhice e a solidão, naquele quarto nos subúrbios de Londres, 
num quarto com uma janela aberta para um céu estrelado. A 
alma de Carter abismara-se desde dentão nas reminiscências 
pungentes dos anos indeléveis que não voltariam nunca mais, a 
não ser na mente sonhadora de um poeta obscuro.

Ao chegar a meia-noite, veio então o Natal, e o 
Natal é uma data terrível para um solitário e sonhador. Ele agora 
estava na cama, pois se sentira cansado de tudo, da solidão, da 
vida...

Ainda assim Carter tinha a visão do céu estrelado, 
e ali deitado, ele sentia a brisa noturna entrando janela adentro 
e acariciando seu rosto naquele Natal frio e úmido.

Oh, ele pensou, se houvesse um meio de encontrar 
a Chave de Prata, a chave que abre a porta dos sonhos, se houvesse 
um meio de voltar a ser criança ou jovem outra vez, voltaria a 
acreditar em Celephais e nas regiões onde o mar encontra o céu. 
Se voltasse a ser criança, deixaria de ser sombrio e voltaria a 
crer em Papai Noel, e até pediria um presente ao Bom Velhinho.

O Natal é uma coisa terrível para um velho 
solitário e acabado, e então Carter soluçou e chorou, lembrando-
se do colo de sua mãe, quando, na infância remota, ele deitava-
se e sonhava com as coisas maravilhosas e terríveis além das 
cúpulas de calcedônia de Narath.

Era Natal, e foi com esforço que Carter ergueu-
se do leito e foi até a janela. Mas de repente, quando o final 
se aproximava para Randolph Carter, ele ouviu sinos, canções 
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de Natal e a risada inconfundível do Bom Velhinho... E de 
repente Carter não era mais um velho num quarto numa casa 
dos subúrbios londrinos, mas sim um garoto alegre e ansioso 
debruçado na janela.

E pode ver, lá fora, a silhueta entre a penumbra 
da noite, o trenó voador puxado por renas aladas e alguém 
trajando roupas de Papai Noel. A figura sombria de um Papai 
Noel sinistro, que era uma farsa e que era tudo menos um Papai 
Noel, sorriu sardonicamente, e Cárter viu que era uma entidade 
macabra e medonha com rosto de caveira e que lhe falou, em 
seguida, num tom de voz semelhante à de um morto no fundo 
da terra:

- Vamos, Carter! É chegada tua hora. Trouxe-lhe 
teu presente, neste teu último Natal. Vim buscar-te, pois te 
levarei para muito além de Kadath ou Celephais.

Carter perguntou, então:

- É meu presente?

- Sim, venha, agora, comigo, para as terras além 
dos sonhos, nos reinos dos que não mais sonham e dormem...

Carter pulou a janela e embarcou, lá embaixo, no 
trenó, mesmo sabendo que seu destino não era nem Celephais 
nem Kadath. O trenó voador sumiu-se na noite, e foi visto 
como uma silhueta recortada contra a lua cheia por outros 
sonhadores debruçados sobre uma janela voltada para o céu 
noturno e estrelado. 

E foi assim que Randolph Carter foi levado pelo 
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Anjo da Morte, que sob o disfarce de Papai Noel, lhe concedera 
o descanso eterno, seu último presente, no último e sinistro 
Natal de Randolph Carter... e seu presente tinha sido...a morte!



Um conto de Natal

Tânia Souza

Agradecimentos à Adriana Cabral pela revisão.

I

Ela sorriu... Os flocos gelavam o seu nariz. Ia 
e vinha no balanço enquanto a neve descia sobre a cidade. 
Poderia voar. As outras crianças também sorriam. Mas algo 
não estava perfeito. Em um canto, olhos claros e maléficos a 
observavam. A neve agora escurecia. O tom era avermelhado 
e parecia cortar como veias trincando a brancura. Ergueu 
os pés horrorizada, a neve de sangue não iria tocá-la. Mas 
os flocos vermelhos caíam do céu e iriam sujar seu vestido e 
seu rosto. Ficariam cobertos por sangue. Eles eram apenas 
crianças. Começou a gritar.

— Mãe! Acorda! Acorda, mãe!  — a menina a 
sacudia, mas ainda assim, Andréia se debatia na cama, presa 
no pesadelo vermelho e insano. Os olhos de Mirella estavam 
arregalados. Até que finalmente a realidade começou a se impor 
e ela abraçou a filha. 

— Você teve um sonho ruim, mãezita? Tava 
gritando, fiquei com medo...

— Eii mocinha, já passou, foi só um sonho ruim, 
está bem? Bom dia, meu amor.
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— Você tá tendo sonhos ruins direto mãe, por 
quê? 

— Ah, não sei filha, mas vem cá, tenho um segredo 
para te contar, shiuu, não espalhe, mas...  você sabia que eu te 
amo, te adoro, te quero de montão? Cadê meu cheiro?

A menina começou a rir, adorava a brincadeira 
desde que era ainda bebê.

— Também te amo, te adoro, te quero de montão! 
Fomeee de bolo, mãe! 

E a menina sumiu porta afora enquanto Andréia 
tentava esquecer os horrores do pesadelo. A cabeça loira 
apareceu novamente na porta:

— Dia de montar a árvore!

           Apenas mais um dia começava. Mas um 
dia que ficaria para sempre marcado naquela pequena família. 
Pela primeira vez, poderiam aproveitar o momento de montar 
a árvore de natal, em uma casa só para elas, um momento 
de tranquilidade numa vida conturbada que ficara para trás. 
Sentadas no chão da sala, Andréia olhou para a filha, os 
olhinhos da menina brilhavam de alegria. Da caixa, os produtos 
embalados e algumas lembranças do passado. A menina tocou 
um pequeno globo natalino. 

— Que bonito, mãe!

Sacudiu de leve. A neve caía sobre uma cidade em 
miniatura. Era o trabalho de um artista. Cada detalhe esculpido 
com perfeição, pessoas, automóveis, pequeninos animais, ruas, 
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detalhes que impressionavam. Andréia procurou e encontrou a 
lupa que acompanhava o objeto.

—Aqui filha, vai ver melhor.

— Uau! — No interior do globo, uma placa 
convidava, aproximando bem a lupa, era possível ler, “Seja 
bem-vindo ao Paraíso”. — Posso ficar com ele, mamãe? 

Andréia suspirou, a menina a olhou, sabia 
reconhecer a tristeza nos olhos da mãe, mas aprendera a não 
perguntar muito. A convivência com adultos obrigara Mirella a 
amadurecer cedo demais.

— Um dia, então?

A mãe arrumou os fios de cabelo da menina que 
estavam esparramados e sorriu.

— Um dia sim, minha filha.

Andréia observou o globo, por muito tempo não 
o vira, a única lembrança da família que levara para o orfanato. 
Um objeto que lhe fizera companhia tantas vezes e que tantas 
vezes tentaram tirar de sua vida. Talvez fosse bobagem, mas 
era o seu único elo com o passado. Lembranças da mãe que 
morrera de uma forma horrível e solitária, enforcada num 
quarto de hotel, deixando apenas um passado de crimes que 
ela não quisera trazer de herança no nome, alguns papéis e o 
pequenino globo natalino de herança que carregou consigo nos 
vários orfanatos por onde passou. Estendeu as mãos e o tocou. 
Tudo que vivera, alegria ou tristeza, dividira com esse objeto, já 
tivera medo da força dele, mas era então uma criança. Árvore 
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pronta, mãe e filha sentaram-se no sofá para contemplar a obra. 
Os dias seguiam e logo seria o Natal. 

II

Mirella acordou cedo, a mãe já havia ido trabalhar, 
nesse horário, a vizinha ainda dormia. Sobre a mesa, o café 
da manhã a esperava. Ligou a televisão, “Uni!!” um menino 
gritava em desespero, dividido entre voltar para casa e salvar 
a amiguinha. “Vamos Uni, você consegue” o unicórnio tentava 
escapar da armadilha, as crianças do desenho voltavam para 
ajudá-la, enquanto mais uma vez, o portal se fechava. A menina 
mudou de canal e pegou o globo e a lupa. Adorava o natal.

	 Na cidadezinha em miniatura, a neve 
cobria as ruas e crianças brincavam. Renas e um Papai Noel 
desciam na cidade com um saco cheio de presentes, pessoas 
saiam contentes das lojas, com sacolas cheias. O que será que 
ela iria ganhar? Estava preocupada com a mãe, o pesadelo 
deveria ter sido feio, não gostava de ter sonhos ruins, acordava 
com medo no meio da noite. Se o pai estivesse ali, talvez a mãe 
não sonhasse mais com o que a assustava. Gostaria de pedir o 
pai de volta para o Papai Noel, mas sabia que não era possível. 
Olhou o Papai Noel e ficou arrepiada, parecia que ele estava 
sorrindo para ela. Encostou a lupa bem pertinho do globo e 
uma das crianças do balanço virou a cabeça lentamente para ela 
e se levantou. Mirella gritou. Não era possível. Mas a menina 
se aproximou do vidro e sorrindo, estendeu a mão. Deveria ser 
um sonho. Não era real. Mas a menina ainda sorria e a mão 
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continuava estendida. Curiosa, ergueu um dedo e quando ia 
tocar a superfície, a porta se abriu e a vizinha entrou tagarelando. 
Com o susto, deixou o globo cair e com seu rosto pálido, foi 
difícil convencer a alegre mulher que não estava aprontando 
nada. 

A curiosidade era tanta que mal ficou sozinha, 
foi tentar novamente, fechou a porta do quarto e continuou 
a observar o Papai Noel dentro da redoma de vidro. Os olhos 
azuis do homem a fitavam novamente. Fechou os seus com 
força e pensou novamente na menina do balanço. Quando abriu 
os olhos, as pessoas dentro do globo se moviam, era mágico, era 
um sonho se tornando real. Por isso a mãe não queria lhe dar o 
globo ainda. Seria aquele seu presente de natal? O coração da 
menina disparou com a emoção e quando as crianças do parque 
lhe estenderam a mão, aceitou a oferta. De alguma maneira, 
estava lá, na cidade encantada. 

A neve caía sobre seu rosto e as pessoas eram 
risonhas e felizes. Procurou pelo Papai Noel, mas não o viu. 
Se a cidade era real, ele também existia. Poderia enfim fazer 
o seu pedido. Estava na rua principal, em frente a uma loja de 
doces. Duas crianças sorriam para ela e entraram na loja. Entre 
as mais variadas delícias, marionetes se moviam ao som de 
canções natalinas. Um trem corria pelos trilhos iluminando a 
loja inteira. 

— Onde eu estou? — Mirella sabia que estava 
sonhando e sonhos não dão respostas, mas mesmo assim 
perguntou.
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As crianças somente davam risadas e sorriam. 
Andou por vários cantos da cidade encantada, vendo com 
detalhes o que antes estivera espiando pela lupa, era um sonho 
mágico do qual não queria nunca mais acordar.

— Onde ele está? O papai Noel?

— Quem?  — as crianças não pareciam saber quem 
ele era, mas Mirella o descreveu, o homem da barba longa e 
das renas, dos presentes. Algumas sorriram, outras abaixaram 
o rosto e se afastaram. A garota que a convidara pela primeira 
vez disse enfim: — Ele ainda não pode vir, mas se for uma boa 
menina, ele virá!

— Ele gosta de construir, não vem muito aqui.— o 
garoto coçou a cabeça e olhou para Mirella. Você quer brincar?

— Que lugar é esse? 

— Nos o chamamos apenas de paraíso dos 
sonhos! 

As horas estavam passando e Mirella sentiu 
falta de casa. Era hora de ir embora. As amigas sempre lhe 
ofereciam algo de novo para ver, um novo cantinho, uma 
promessa.

— Eu preciso ir, mas prometo voltar! — Mirella 
podia ouvir a voz da mãe chamando por ela, pedindo sua 
presença. 

— Você não pode, não gostou de ficar aqui?— a 
menina começou a chorar — Não pode ir, você deve ficar aqui 
conosco. 
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— Minha mãe está sozinha, ela precisa de mim, 
mas eu volto está bem? 

— Ele não vai gostar se você for! Deve ficar para 
sempre.

A moça das compras deu um sorriso triste

— Ela nunca veio, você sim, não vá embora! Está 
tudo bem agora.

Mas nada estava bem, as crianças não mais 
sorriam e a garota segurava o seu braço com força. 

— Me deixa ir — suplicou Mirella, eu volto.

— É mentira, todos mentem. 

O braço doía muito onde a garota apertava.  
Quando a terra tremeu sob a cidade, um longo trincado 
vermelho se espalhou na neve. A tempestade aumentou e a 
garota largou o seu braço, olhando para cima.

— Vá de uma vez, ela está te chamando. Mas se 
não voltar, eu vou te buscar. Não esquece, Mirella, eu vou te 
buscar. E a ela também. 

Mirella abriu os olhos assustada. A mãe estava 
chorando ao seu lado, a vizinha parada na janela, olhando 
a paisagem lá fora. Havia dormido por três dias seguidos, 
o braço estava enfaixado. O médico viera, mas nada além de 
sono comum fora identificado. Três dias. Subira ao quarto para 
brincar depois do almoço e não mais acordara. Teria sido um 
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sonho? Mas o braço ferido não a deixava esquecer a força com 
que a garota a segurara. Não, não fora um sonho, e onde quer 
que estivera, não fora no Paraíso.

III

Havia alguém seguindo seus passos, podia sentir 
a presença cadenciada do seu perseguidor. Olhou mais uma vez 
para trás. Mas não havia nada além da noite. A corrente elétrica 
que passava pelo enfeite de luzes natalinas que adornava a 
rua oscilou e as poucas luzes que não estavam queimadas 
prosseguiram piscando num triste arremedo de alegria. 

Os pés doíam, e seus passos ecoavam na calçada; o 
olhar, antes perdido na decoração, agora espreitava desconfiado 
as ruas vazias. Apesar das compras desenfreadas de dezembro, 
a madrugada era solitária com os poucos que a enfrentavam. 
A sensação de medo a oprimia e ela caminhava apressada, o 
corpo oscilando sobre os saltos no chão irregular.

O eco dos sapatos escondia os passos do 
perseguidor, mas ela podia senti-los dentro de si, na cadência 
dos saltos do coração. O suor escorria entre os seios, nas costas 
e a respiração faltava. Encostou-se ao muro e tirou as sandálias.  
Um carro passou e o motorista, claramente bêbado, gritou “Feliz 
Natal, piranha!”, ela levou um pequeno susto, mas ignorou 
e continuou seu caminho. A sensação de medo exauria suas 
forças, sentia a boca seca e o corpo trêmulo. Logo iria vomitar.
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Lucia...

Era o seu nome. Seu verdadeiro nome. Muito 
tempo havia se passado desde que alguém a chamara assim. 
O nome que ficou para trás quando deixou o orfanato. Andréia 
arrepiou-se completamente, diminuiu os passos e pareceu-lhe 
ouvir novamente. Voltou a cabeça para trás, mas não viu nada. 
Pensou na filha sozinha em casa e as mãos tocaram o frio aço 
da faca que carregava na bolsa. Com cuidado, sentiu o corte 
afiado e respirou, contando até dez para se acalmar. Todos os 
dias, esperava não usá-la, apesar do cuidado com que a deixava 
sempre afiada. Preparou-se para correr quando um grupo de 
jovens virou a esquina, nesse momento, a sensação de medo foi 
embora. A cidade crescia e os perigos surgiam de todos os lados. 
Mas o medo que a oprimira naquela noite não viera de pessoas 
comuns, era um medo mais antigo, inexplicável e enraizado no 
mais profundo do seu ser. Um medo sem nome. Sem perguntas. 
E sem respostas. 

Mas se houvera de fato um perseguidor naquela 
noite, ele fora embora, e logo ela estava em casa, em segurança.  

A sala era simples, em um canto, a árvore de natal 
pequena, envolta em luzes coloridas e três presentes embaixo. 
Sorriu, lembrando-se da euforia de Mirella. Enrolada na manta 
colorida, a menina dormia no sofá, esperando por ela. Toda a 
tensão foi embora quando pegou a filha nos braços, levando-a 
para o quarto que dividiam. Aquela era a sua rotina, o trabalho 
não lhe dava muito tempo para ficar com a menina, mas permitia 
um mínimo de sobrevivência , a vizinha olhava a garota por ela. 
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Foi até a geladeira e pensou mais uma vez na voz que ouvira, 
há muito tempo isso não lhe acontecia, e já não lhe interessava 
saber sobre isso, não queria mais respostas, desde que a filha 
nascera, esquecera todas as perguntas, queria apenas paz. Era 
a sua casa, o seu lugar seguro, os pesadelos ficaram para trás, o 
Natal estava chegando e tinha sua filha, o seu pequeno tesouro. 
Um carro passou e a luz dos faróis se refletiu no globo natalino 
que enfeitava a estante. 

Lucia!

Despertou assustada com o sussurro, parecendo 
um sopro gélido no ouvido. Havia adormecido no sofá. Em 
suas mãos, a única lembrança da mãe. Encostou a cabeça 
suavemente no sofá e o sacudiu.  A neve caiu sobre a cidade 
e as crianças brincavam no balanço do parque. A sombra que 
estivera pesando seu coração pareceu se estender sobre o objeto 
e cobrir as miniaturas e o coração de Lucia acelerou. Deixando 
o objeto sobre a mesa, foi para o quarto. Mãe e filha dormiam, 
abraçadas. Uma névoa atípica para dezembro envolveu a 
madrugada e cobriu o quarto onde dormiam. Os sonhos que 
viviam não eram nada acolhedores. 

IV

Lucia! Acorda, Lucia! Não deixe ela  ir. Lucia 
se levantou assustada, mas ao seu lado, Mirella dormia 
calmamente. A sua boca estava seca, fechou os olhos e voltou 
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a dormir. Viu a moça andando pelas ruas, ela a conhecia, não 
sabia quem era, mas reconhecia. Algo ruim iria acontecer. 

Do outro lado da rua, a casa dos estrangeiros, 
Lucia sabia que o gringo morava lá, a mãe trabalhava para 
os gringos, Ninguém sabia a profissão do gringo. Nem a 
nacionalidade exata. Ouvira os pais comentando que ele era 
rico, muito rico. E que escondia algo. O pai Antonio havia 
prometido que seria a última vez, e a mãe chorou porque 
estava cansada, agora Lucia podia reconhecê-la, caminhando 
pelas ruas, a mão escondendo algo. 

— Feliz Natal, moça! — o homem vestido de 
papai Noel gritou do outro lado da rua iluminada, Lucia se 
escondeu, quando viu que a mãe se assustou, mas ela logo 
acenou em resposta, arrumando os cabelos atrás da orelha, 
foi em direção ao lado oposto. A mãe não gostava de Natal. Do 
outro lado, o pai assoviou, a mãe estava segurando algo, frio 
e escuro, era uma arma. Lucia tremeu de medo. 

Havia algo de muito ruim na casa do gringo, algo 
que ela não sabia definir, mas que a incomodava. Entraram. A 
sala quase às escuras, a única luminosidade vinha da árvore 
de natal. As luzes piscavam multicoloridas e brilhavam na 
superfície dos enfeites natalinos. Por todos os lados, sinais 
da data festiva: duendes e renas em miniaturas dançavam, 
a perna de um Papai Noel descia eternamente pela lareira e 
um trem corria pelos trilhos ao som de uma canção natalina. 
O gringo trouxera o natal com ele. Ela se arrepiou, nunca 
gostara de marionetes, pareciam ter vida aqueles pequenos 
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seres de madeira e tecido, eternamente se movendo.  Todos os 
objetos haviam sido feitos por ele, a mãe contava que o homem 
passava os dias criando os pequeninos, como os chamava. Com 
tal empenho e perfeição que chegavam a ser assustadores. Os 
olhos eram escuros e brilhantes, como se tivessem vida. Quando 
precisava limpar aquele cômodo, era com verdadeiro terror 
que Claudia o fazia. Tudo isso impressionava Lucia, ouvindo 
a conversa dos adultos, quietinha atrás das portas, e agora, 
podia ver tudo pessoalmente. Só  vira a dona da casa uma 
vez, ela cheirava cachaça e parecia tonta ao andar, o olhar 
vazio, nunca vira as crianças e tinha muito medo do gringo. 
Mas era principalmente o olhar dele que ela temia. Frio, cruel, 
desiludido e capaz de coisas que não conseguia dimensionar. 
Se escondia desde então quando o via. 

Sob a mesa de mogno, uma série de retratos 
mostrava a família. Esquiando na neve. Vestido de Papai 
Noel, o homem loiro de olhos azuis fitava a câmera, a barba 
longa não escondia o meio sorriso, mas os olhos eram frios. 
Em outra foto, as crianças brincavam em um balanço. A mãe 
fazendo compras, sacolas cheias. Os dois meninos na loja de 
doces. O pai e a garota comprando marionetes. Momentos 
diversos, mas sempre com olhos tristes e vazios, olhos de quem 
tem tudo, mas para quem falta algo, como um dia ela mesma 
fora. 

 Lucia subiu as escadas devagar, sabia que 
deveria ser silenciosa, quieta, o pai e a mãe não deveriam 
estar ali. Entrou pelo vão da porta, o cofre estava aberto e o 
pai e a mãe se abraçavam, contentes, o ambiente na mansão 
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era opressivo. A casa poderia brilhar de tão limpa, entretanto 
um cheiro de mofo desprendia dos móveis apesar de lustrados 
diariamente.

Havia algo errado. 

Mais alguém subia as escadas, Lucia queria 
chamar os pais e avisar, mas não conseguia se mover. A 
casa não estava vazia como havia imaginado. Enquanto 
recolhiam o dinheiro na sacola, o gringo entrou no escritório 
silenciosamente e acertou a cabeça de Antonio com violência. 
Lucia gritava junto com a mãe, que tremia e não conseguia 
atirar, até que finalmente ela disparou, uma, duas, três vezes, 
somente na terceira vez o acertou.  O homem não morria, 
agonizando, ele cambaleou até ela, o sangue pingava no 
tapete branco como a neve quando ele avançava  em direção 
a Claudia. Ela apenas tremia, em choque, erguendo as mãos 
para se defender, não conseguia reagir, havia algo no olhar 
dele. O gringo levou a mão ao ferimento e fitou o seu sangue, 
como se não acreditasse, quase se arrastando em direção a 
ela, que se afastava em direção a parede. Nas mãos sujas de 
sangue, o globo natalino que atacara Antônio. Ao se aproximar, 
ela apenas tremia, erguendo as mãos para se defender. Lucia 
gritou, o homem, que parecia pronto para lhe agredir, desviou 
o olhar, como se a visse, e apenas entregou o globo nas mãos 
de Claudia e caiu ao chão. Desesperada, Claudia correu, sem 
olhar para trás, enquanto Lucia gritava para que ela voltasse 
e socorresse o pai, que agonizava. 

Mas ela não voltou, Lucia sabia o que viria 
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a seguir, não precisava de sonhos para saber, a mãe seria 
encontrada morta pouco tempo depois, enforcada em um 
hotel a beira de estrada, a filha levada a um orfanato, não 
haveria dinheiro algum entre os pertences, apenas algumas 
cartas e um pequeno globo natalino, obra de algum artista 
desconhecido. 

Lucia desceu as escadas e preparou-se para 
partir.

— Ainda não Lucia, não vá embora!

Andréia, meu nome é Andréia, Lucia já não 
existe.

E Andréia acordou, soluçando desesperadamente. 
Era véspera de Natal e o passado merecia ficar no passado. 
Quando finalmente se acalmou, olhou para a filha, cujos cílios 
se moviam levemente e imaginou que sonhava, enrolada no 
edredom, o suor escorrendo no pescoço magro. Andréia ligou 
o ventilador, fechou as cortinas e a deixou dormir um pouco 
mais. 

Finalmente entendia todo o mal estar que muitas 
vezes o pequeno globo lhe passara; o objeto, que sempre julgara 
uma herança de amor e carinho, era uma maldição, um símbolo 
maldito, o trabalho de um artista meticuloso, no entanto frio.  

Ela sabia o que fazer. Na sala, observou a árvore 
de natal, os enfeites, os presentes. Na estante, o globo. Pegou-o 
com cuidado e o observou com a lupa. Sacudiu, mas a neve não 
caiu. Quase sentia a rigidez das miniaturas. Na cozinha, pegou 
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o martelo e sem pensar duas vezes, bateu com violência, apenas 
uma leve fenda se formou na superfície transparente. Golpeou 
novamente, com todas as forças que possuía. 

No quarto, Mirella gritou. 

V

— Não vá embora, mamãe. 

Mirella não queria estar ali, mas a menina 
segurava com força o seu braço, havia muito sangue espalhado 
pelo chão e o frio doía-lhe nos ossos. 

— Você precisa ver o que ele fez. 

Lucia desceu correndo as escadas e a menina 
chamou por ela. Mas a mãe gritou que não era mais Lucia, 
e sim Andréia. Estava sozinha agora. Avançaram pelos 
corredores. 

— É o atelier do meu pai. Vem!

           O cheiro era horrível, diversos animais 
empalhados, que Mirella reconheceu como renas e cães. Uma 
mulher sorridente segurava uma sacola de compras e dois 
meninos brincavam em um balanço. Não conseguia acreditar, 
mas eram pessoas.

— São meus irmãos e minha mãe. Era o que 
ele estava fazendo naquela noite, meu pai nos prendeu aqui. 
Embalsamados vivos. 

Mirella estremeceu. 
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— Mas e você? 

— Eu também estou aqui, lembra-se da loja de 
doces? Veja — e apontou, em um canto, a sua imagem, uma 
garotinha de cabelos cacheados carregava uma sacola de doces. 

— Nós estamos presos aqui, ele nos prendeu. Ele 
também está aqui, você o viu.

— O Papai Noel?

— É...

Mirella caminhou pela sala. 

— A minha  avó o matou. 

— Ele já não pode nos fazer mal, apenas não 
podemos sair. Somos malditos, aqui, mas você não é, é apenas... 

Um barulho terrível  interrompeu o que diziam.

— Não, ainda é cedo demais—, a menina gritou, 
enquanto a puxava pelas mãos.

As estruturas da velha mansão estremeceram, 
as crianças correram para as ruas e viram uma pequena fenda 
se abrindo na superfície que cobria a cidade. Algo estava 
acontecendo. 

Mirella gritou enquanto via a cidade desmoronar 
sobre eles. 

— Mamãe! — E estendeu os braços. 

Mas era tarde demais. As migalhas do que 
outrora fora um bonito globo natalino se espalharam pela 
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cozinha. Naquele e em outros natais, as ruas veriam uma 
mulher enlouquecida, procurando em globos natalinos, a filha 
desaparecida.



O Fatalista

Victor Meloni

“... muitas vezes, no rosto de um homem, que deve morrer dentro de 

poucas horas, aparece como que um estranho selo do destino inelutável, 

de tal modo que um olho experiente dificilmente se engana.”

(M. Y. Liérmontov)

Acredita em destino? Crê que o curso de nossa 
vida está previamente fixado? E, caso responda sim, para que 
serviria a razão? O livre-arbítrio? Eu pessoalmente penso que 
sou responsável pelos meus atos e dono da minha vida. Mas, 
em quê isto anularia o fatalismo? Não poderiam todas as 
minhas escolhas ser predeterminadas? Ainda que considerasse 
um absurdo esta sentença ser aplicada apenas à “gados”, se 
assim for realmente? Não posso responder a estas perguntas 
sem cometer o erro de ser leviano. Só posso contar-lhes meu 
fim e, dele, tirarmos, nós, mais suposições para esta discussão. 
Eis, então. 

(...)  

Conquanto pudesse entender os motivos desta 
festividade, era-me assaz difícil aceitá-las. Há muito sua magia 
perdeu-se diante das injustiças que grassam cotidianamente na 
vida de um número desconfortável de miseráveis, e do fato claro 
de que esta aritmética não enfraquece nesta data. Aliás, temos 
a informação de que recrescem os suicídios em tal período. 
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Triste, no mínimo. Uma festa pagã incorporada pela igreja para 
atender seus fins nada altruístas. Um momento de hedonismo 
vulgar, onde o consumo é o cimento desta estrutura erigida para 
ilusão e hipocrisia. Tudo bem. Sabemos que existem exceções. 
Podemos perscrutar, aqui e ali, atitudes inspiradoras que, em 
outra época, não aconteceriam. Mas isso não reforça, apenas, 
tudo o que falei? Do contrário, por que apenas nesta época 
certa filantropia exacerba? Como disse, entender não me leva 
a aceitar. 

Então, após desenvolver uma casca de segurança 
contra as armadilhas arquitetadas pelo 25 de dezembro, de não 
mais aceitar uma fábula criada para alienar-nos de direitos 
fundamentais, fui arremessado contra um muro intolerável, 
onde a argamassa era a maldade pura, muito mais ominosa que a 
ensejada pela crença na festa cristã. Sem misericórdia, ou chance 
de remissão. Minha história foi abruptamente interrompida em 
função do ceticismo que abrigava e nutria constantemente. Fui 
julgado, tendo como evidências a completa falta de tolerância 
com assuntos que pensava eu entender. Acusaram-me de 
fomentar a descrença, crime inquestionavelmente imperdoável 
entre os homens e seus manipuladores. A sentença foi 
unânime: pena capital! Nada menos que isso. E foi executada 
com requintes da mais pujante crueldade. Servir-me-iam de 
exemplo irrefutável. E assim foi. 

(...)

Véspera de natal. Os telefonemas insistiam 
em mudar-me. Famílias, amigos. Todos em conluio. O de 
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sensibilizar-me. De fazer-me manso e sequioso com as mensagens 
e o espírito da comemoração. Como sempre, frustravam-se com 
minhas respostas. Minha mãe chegava, mesmo, a debulhar-se 
em lágrimas. Uma rotina que, há tempos, tornara-se enfadonha 
ao final do ano. Mas aqueles que me queriam bem não pensavam 
assim e nunca desistiam. Participava da ceia, reunia-me com 
todos, trocava presentes. Todos sabiam ser teatro apenas. A 
mim, nada mais que isso. Mas, o fato de estar ali lhes causava 
certa tranqüilidade e enlevo. Como se dissessem, “você não crê, 
mas está conosco. Isso é o que importa!”

Como de hábito, prestei-me a sair de casa algumas 
horas antes. Era um acordo fastidioso comigo mesmo. Tanto 
tempo e, ainda assim, esta “rotina” me era chata. O auto dos 
compadecidos, em casa dos meus pais, no encontro cristão, 
não me animava. Pelo menos, sabiam todos. Isso já era alguma 
coisa. 

Agora, meus caros, tudo se perde em absurdos, 
daqueles que juramos conjecturas de uma mente perturbada por 
alguma patologia cruciante. Nada fez sentido, até o momento 
em que a pena autoriza a espada. Os “por quês” são, de minha 
parte, irrespondíveis. Por que tanto tempo para seu castigo? Por 
que esta demora na punição? Queriam ver até quando insistiria 
em minha posição? Há um “prazo” para a mudança? Qual é a 
tolerância? Como eu disse nada faz, ou fez sentido. Como eu 
disse, talvez haja um livro onde estão prefixadas nossas histórias 
para que, aqueles que a lerem, aprendam com ela. 
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(...)

A chave quebra, ao tentar girá-la, na fechadura. 
Não posso sair de casa. O telefone mudo não me serve para 
nada. A internet sem sinal é inútil. Pedir socorro é impossível, 
pois descubro-me espantosamente afônico. Uma angústia 
quase física começa a alastrar-se. A energia deixa-me, sobrando 
apenas a escuridão, com luzes bruxuleantes a entrar pelas 
janelas. Um silêncio sepulcral assalta-me. Penso estar surdo. 
Um odor aziago invade o apartamento. O escuro começa a 
recrudescer e fica tão denso que consigo senti-lo. Toca-me e 
percebo que é poroso. À medida que espalha-se, posso escrutar 
certas divisas de matizes distintas que vão ensejando passagens. 
Um multifário de presenças, umas longilíneas, outras roliças, 
umas outras, ainda, altas, e também baixas, me vão cercando 
em um circulo, numa roda de relevos irregulares e expressões 
inquietantes. O silêncio continua férreo e imperturbável. 
Brancos sorrisos me são dados. Ao menos é a definição mais 
próxima que consigo. Em seguida um baque surdo e grave. O 
silêncio se foi. Algo é jogado ao chão. Risos finos, mas de tons 
diversos, irrompem de imediato. A roda, então, se abre e um 
corredor é formado. Mesmo naquela treva, naquela umbra sem 
igual, posso “ver” tudo isso. Não acho que nosso vocabulário de 
conta da experiência. Outro baque. Agora mais grave. No fim do 
corredor duas parcas luzes, paralelas e perpendiculares, numa 
distância regular uma da outra, encaram-me. Alternam-se entre 
o amarelo, o vermelho, o branco e o verde. E avançam em minha 
direção. O rutilar começa a fulgurar, As risadinhas continuam. 
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Consigo discernir a silhueta. Um gorro púrpura, numa cabeça 
que abriga um gordo rosto com hirsuta e longa barba, é ajeitado 
na sua base. As narinas rotundas bufam uma iníqua fumaça 
densa e azeda. Como se uma colher fosse rispidamente raspada 
contra o fundo vazio de uma panela, escuto o praxe: Ho! Ho! 
Ho!  E começo a rir tresloucadamente. 

(...)

Posso garantir que, em meu rosto, algo estava 
estampado, há poucos instantes, quando a maldita chave 
resolveu quebrar.
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