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Em memoria de Henry Evaristo.



“Aquele que leva a vida a cacar monstros deve cuidar de si para ndo
tornar a st mesmo um monstro. E quando se olha tempo demais para o
abismo, o abismo lhe retorna o olhar.”

Friedrich Wilhelm Nietzche



PREFACIO

O Foérum da Camara dos Tormentos apresenta,
em edicao especial, seu primeiro Desafio Literario em formato
e-book. Os contos aqui reunidos sao o registro literario de um
grupo de pessoas que ha mais de dois anos discutem, trocam
ideias, compartilham gostos e experiéncias relacionadas a

literatura fantastica, especialmente no género terror.

A proposta deste e-book surgiu da vontade
de alguns destes autores em publicar a producao tematica -
costumeiramente lancada como Desafio Literario no Forum
Camara dos Tormentos - de forma diferenciada. O tema
escolhido, aproveitando as festas de final de ano que se
aproximam, foi o Natal. Estas sombrias mentes da LitFan
nacional espreitaram mistérios e sussurros perdidos no tempo
para transformé-las nas mais nefastas historias natalinas. O

resultado?

Onze contos. Onze mentes sombrias e uma tnica
data.

Tenha uma 6tima leitura!

E Um Feliz Natal!.
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A DIFICIL TAREFA DE DEMETRIOS NA
UL'TIMA NOYTE DE NATAL

Afonso Luiz Pereira

Meu pai sempre me dizia que, em tempos de
tribulacao ou de guerra, a tarefa mais dificil de realizar era
destinada apenas aquele que tinha a capacidade de suporta-
la.

Dia 18 de dezembro de 2031.

Depois de dois dias de caminhada, faltando
sete para o Natal, milagrosamente encontramos uma arvore
saudavel, em meio a vegetacdo rarefeita e depauperada,
nascida do solo comprometido da radiacdo nuclear. Era um
pinheiro ainda pequeno, bonito, vigoso e, apesar do tamanho,
tinhamos certeza de ser suficientemente adequado para o
cobrirmos de penduricalhos natalinos. Oh, sim, Senhor, por
certo que poderiamos fazer dele uma verdadeira obra aos
olhos das criancas. Elas finalmente teriam a oportunidade de
experimentar uma festa natalina completa, como as que se
faziam antigamente, e das quais nao cansavamos de aticar-lhes a
imaginacao. Lembrei-me do brilho dos olhos de Mateus e Alice,
meus filhos, quando ouviram falar pela primeira vez das antigas
festividades natalinas em nossa época de crianca. Imaginem
s6 quao reluzentes nao haveriam de ficar, ainda mais, aqueles
olhinhos tristes, quando estivessem na presenca de um sonho



que s6 vinhamos alimentando através de palavras?

Ontem mesmo, ao entrarmos discretamente
na velha e decrépita vila de Borborema, tivemos os primeiros
indicios concretos de que era possivel, sim, conseguirmos a
facanha de realizar uma noite de natal completa. Abilio achou
uma roupa de Papai Noel e acessorios, incluindo barba e barriga
posticas, gorro, cinto, enfim, tudo bem conservado dentro de
uma caixa de papeldo. E se nao fosse o fato de atrair as dezenas
de mortos-vivos que circulavam em frente aos escombros da
loja de conveniéncias, gritariamos “hurras”, bateriamos palmas
e ririamos alto para extravasar tamanho contentamento.

A ideia da Noite de Natal s6 tomou corpo, de
verdade, quando o negro Ateneu, teimoso como uma mula,
decidiu se embrenhar na capital infestada de mortos-vivos
no intuito de demonstrar a sua valentia irresponsavel, atitude
tipica de jovem mal saido da adolescéncia, e, ndo sabendo como,
fez promessa de trazer das ruinas da cidade algum souvenir que
ainda nao tivéssemos no forte. Pois nao ¢é que ele trouxe, entre
algumas quinquilharias sem valor, um pisca-pisca natalino e
uma bateria para fazé-lo funcionar. Por isso, naquele momento,
ao encontrarmos a roupa de Papai Noel, ndo cabiamos em nos
de tanta felicidade. Possuiamos quase tudo para materializar o
sonho de nossos filhos. Sim, quase tudo. Faltava a arvore.



Dia 19 de Dezembro de 2031.

Hoje a tarde ocorreu algo extremamente
incomum. Quando caminhavamos pelo descampado cinza, de
vegetacdo rasteira, pontuado por umas poucas arvores mirradas
e quebradicas, do que outrora fora a zona rural circunvizinha
a cidade de Borborema, avistamos num aclive pedregoso,
ao longe, cincos mortos-vivos postados em atitude rara de
observacgao. Muitissimo estranho, aquilo! Eles ndo eram dados
a observar, muito pelo contrario, eles atacavam sem pensar em
sua propria seguranca. Parei abruptamente para aponta-los
ao grupo. Nao nos intimidamos com aquelas criaturas porque
estdvamos em mesmo numero, e fortemente armados.

A escolha de se fazer o caminho por areas mais
afastadas dos centros urbanos destruidos era justamente no
sentido de evitar as concentracdoes de zumbis, muito mais
comuns nas cidades abandonadas. Levei o bin6culo aos olhos, e
o que vi me deixou estarrecido! O morto-vivo mais alto, vestido
com uma camisa amarela da Petrobréas, na verdade um conjunto
de trapos e tiras de pano encardido por sobre o corpo coberto
de enormes feridas, lancava seus olhos esbranquicados, sem
vida, sobre nés de uma maneira diferente. Ele torcia a cabeca
bruscamente para um lado e para o outro, como se buscasse
entender porque cinco apetitosos humanos se arriscavam a
carregar uma inatil arvore, sem frutos, em campo aberto. “Acho
que o maldito esta pensando!”, falei, sem me voltar aos demais.
Nao gostei nem um pouco da situacao. De repente, ele emitiu
alguns grunhidos e se encaminhou, levando os outros com ele,
para o lado oposto do aclive pedregoso, sumindo de nossas



vistas. Todos noés ficamos pasmos, sem entender, olhando
apatetados uns para os outros como que a dizer: “o que deu
neles?”

Dia 20 de Dezembro de 2031.

O que eu mais temia aconteceu: caimos numa
emboscada. Para chegarmos mais rapidamente ao forte,
decidimos encurtar caminho através da estrada principal da
Vila do Sossego. Depois de avancarmos quase a metade da
rua deserta, coberta de poeira e lixo, fomos surpreendidos! Os
mortos-vivos, bem mais aterradores a noite, inesperadamente,
comecaram a surgir das vielas escuras de ambos os lados da
passagem. Nunca, em todos estes anos, havia testemunhado
por parte dos zumbis semelhante planejamento sincronizado
de ataque. E qual ndo foi a minha surpresa ao perceber, 14
no final da rua, a figura grotesca, mal cheirosa e putrida do
“Camisa Amarela”, emitindo grunhidos altos e gesticulando os
bracos, como se fosse um regente conduzindo a sua orquestra
apocaliptica. Filho da puta, esbravejei com 6dio.

“Abilio, vocé arrasta o pinheiro, enquanto lhe
damos cobertura. Vamos sair deste inferno.” — Disse alto,
tomando a decisao de imediato.

Escolhemos a formacao de defesa retangular, em
paralelo com as laterais da rua, formacao esta que nos permitiria
abrir fogo para todos os lados, sem descuidar da retaguarda.
Vimos Abilio, 0 homem fisicamente mais forte do grupo, no
centro do retadngulo, sacar a sua metralhadora de pequeno



porte com a mao direita e, com a esquerda, agarrar uma das
grossas hastes da nossa preciosa arvore. “Estou pronto. Vamos
embora”, ele disse, comecando a puxa-la de arrasto enquanto ja
apontava e estourava, com uma rajada breve e seca, o peitoral
do zumbi incauto mais audacioso. O sangue preto que espirrou
da criatura pareceu instigar a selvageria nos outros.

“Vamos recuar, pessoal” — falei alto, decidido, na
intencao de abrir caminho a forca na retaguarda mesmo, por
esta, aparentemente, conter um menor nimero de mortos-
vivos. E olha, ndo economizamos municao. Atiramos no que
vimos e nao vimos, opondo resisténcia desesperada contra
os monstros que se projetavam mais préximos da formacao
retangular. O jovem Trindade, impetuoso, porém inexperiente,
berrava alucinado apontando a metralhadora de um lado para
o outro, tentando varrer a bala as coisas ensanguentadas que
lhe vinham no encalgo. “Na cabeca, Trindade. Um por vez, na
cabeca”, eu berrava em meio a confusao. Trindade foi agarrado
pelo antebraco por um deles e puxado para dentro do turbilhao
de criaturas esfomeadas. Recuso-me a descrever a cena grotesca
que se seguiu.

Abilio, Hermes, Juarez e eu, homens experientes
na exploragao de campo, talhados para reagir a um ataque como
aquele, tinhamos ciéncia que em dado momento da peleja nao
seria possivel recarregar as armas em tempo habil para rechacar
as investidas, cada vez mais proximas. Um vacilo qualquer de
um de nés, certamente condenaria os quatros, enquanto nao
chegassemos a boca da rua para correr em campo aberto,
fugindo dali como pudéssemos. Mas antes que abandonissemos



as armas sem municdo e puxassemos os facoes da cintura,
ouvimos os grunhidos graves, urgentes, que se destacaram
pontualmente acima da confusao a nossa volta. Imediatamente
a cena, coalhada de zumbis, clareou como num passe de méagica.
Eles, inexplicavelmente, recuaram a escuridao das vielas de
onde vieram e nos deixaram sozinhos, assustados, esbaforidos,
com os nervos em frangalhos. Pasmem! Escafederam-se todos,
exceto o maldito Camisa Amarela da Petrobras!

O horroroso e temivel lider impunha respeito.
Ele nos constrangia deliberadamente impondo a forca do
mesmo olhar esbranquicado e inquisidor do dia anterior. Senti
horror aquela criatura. Medo. Senti medo. Senti mais medo
da maneira como ele parecia nos avaliar do que o combate
corpo-a-corpo, poucos minutos antes. Aquela coisa nao se
deixaria matar facilmente como os outros. Abilio e eu, sem
trocar palavras, colocamos a arvore nos ombros. Em seguida,
cuidamos de imprimir um trote urgente para bem longe da Vila
do Sossego. Mesmo depois de meia hora de caminhada forcada,
minhas costas pareciam arder, nao pelo peso incomodo do
pinheiro, mas por ter uma certeza desagradavel de estar sendo
observado, de modo meticuloso, por olhos impossiveis de
vencer a escuridao da noite.

Dia 24 de Dezembro, véspera de natal.

Era a arvore de natal mais bela e resplandecente
que eu ja vira. As criancas estavam maravilhadas, alegres,
sorridentes, falantes. E, como eu havia previsto, testemunhar a



vivacidade nos seus olhos era uma dadiva para se guardar por
uma vida inteira. O pisca-pisca, envolto no pinheiro, entrelacado
de centenas de pequenas lampadas, espargia aquele brilho
aleatorio, intermitente, a partir do centro da sala, entremeado
de flashes cintilantes das bolas de plastico reluzente, nas
quais as criancas se olhavam e riam a toa, fazendo caretas,
divertindo-se com seus reflexos circulares. Mateus e Alice, com
os rostos lambuzados de chocolate, olhavam-me e apontavam-
me, orgulhosos, as dezenas de amiguinhos tao felizes quanto
eles. Foi a cena mais bonita que eu ja tive a oportunidade de
ver nesta minha vida e, certamente, haveria de ser a derradeira.

Antes de deixar os pequenos, entregues as
brincadeiras, fui até ao pequeno aparelho de som, conectei o
cabo de forca na bateria e coloquei o velho CD de natal, o mesmo
das minhas noites natalinas de outrora. Aumentei o volume ao
méaximo. As criancas pararam de brincar por alguns minutos,
envolvidas pela melodia das harpas e cancgoes classicas que
nunca tinham ouvido. Olhei para a mesa, um pouco mais ao
fundo, quase na penumbra, cheia de toda sorte de guloseimas,
resgatadas do pordao de um supermercado, na verdade um
monte de entulho, no més anterior. Sorri orgulhoso. Era uma
noite de Natal completa. Depois, fiz um sinal discreto para
Abilio, vestido de Papai Noel, para que me acompanhasse 14
fora. Saimos os dois. Tranquei a porta por fora. Tinhamos de
enfrentar o inferno a poucos metros dali.

A sala escolhida para abrigar a arvore e a
decoracao natalina foi o comodo mais alto e seguro do forte.
Seria ali, entre aquelas quatro paredes de clima alegre e festivo,



provavelmente o ultimo reduto da humanidade a sucumbir a
selvageria das criaturas mefiticas que tomaram de assalto o
planeta inteiro.

Os mortos-vivos, surpreendentemente,
comecaram a chegar de todas as dire¢oes ao mesmo tempo antes
do sol abandonar a vegetagao seca e pardacenta que circundava
por quilometros o nosso forte, e até onde sabiamos, a construcao
fortificada mais segura da regidao. Mas, entao, naquele inicio
de noite, o que parecia ser mais um confronto contra algumas
poucas dezenas de criaturas errantes, tornou-se algo de maior
vulto, algo que excedia de longe o comportamento de ataque
atabalhoado e irracional costumeiro. Eles ndo se apresentaram
para derrubar cercas nem portdes, com a finalidade de invadir,
deixando-se aniquilar facilmente por nossas armas. Desta
vez, eles foram chegando, foram se aglomerando ao redor do
forte, sem atacar, apenas rendendo-se a uma espera, para nos,
gradativamente angustiante e, no andar do tempo, constatado
os fatos, desesperadora. Em duas ou trés horas, das poucas
dezenas de mortos-vivos que se punham as nossas vistas,
passaram-se as centenas! Nao mais do que cinco horas de
cerco depois, olhavamos estupefatos as milhares de cabecas
famintas, cercando-nos por todos os lados. Quando demos
pela gravidade, ja era tarde. Estdvamos sitiados naquele mar
horroroso de zumbis, sem opc¢ao de retirada.

“O que estas coisas estdo esperando?” —
perguntou-me Abilio, retirando o gorro e a barba posti¢a, sem
virar-se para mim, olhando a multidao infecta, parada, além
das paredes de madeira velha que nos guardavam.



Os sobreviventes, meus amigos, a minha grande
familia, todos em seus postos de combate dentro do pétio
proximo ao portao principal, ou nas areas mais vulneraveis,
olhavam-nos la de baixo, como se a visao do exército de mortos-
vivos confirmasse a cena final do apocalipse. Havia em cada
rosto um misto de medo e determinacao de lutarem até o fim.
Finalmente, um movimento diferente comecou a criar uma
onda em torno dos infectados. Um corredor se abria a chegada
de alguém e eu ja bem sabia de quem se tratava: era o Camisa
Amarela.

Respondi a pergunta de Abilio apontando a nossa
desgraca com o dedo indicador: “Ele. Todos estao esperando
por ele!”

Camisa Amarela, a frente do maior contingente
de mortos-vivos que eu ja presenciara, levantou a cabeca para
cima. Seus olhos, parecendo dois feixes de luz dentro da noite,
alcancaram-me de modo implacéavel, perscrutando-me, como
ja esperava que fizesse. Nao desviei o meu olhar da intimacao.
Havia me preparado para nao demonstrar medo diante dele.
Ignorei os globulos esbranquicados daquele zumbi. No entanto,
quando um sorriso sarcastico incomum se assomou na face
purulenta e devastada daquela insolita criatura, um arrepio me
tomou todo o corpo, como se o proprio diabo, tendo somente
ele a habilidade de expressar semelhante fisionomia malévola,
o fosse. Percebi, entdo, que estdvamos irremediavelmente
condenados. Nao havia para onde fugir, ou a quem recorrer. Se
Deus nos havia deixado a revelia, o demonio, nao!



Abiliotambém viu a face de malignidade sobrepor-
se a selvageria irracional do lider da horda. “Que nossa Senhora,
mae de Jesus, nos receba bem”, ele disse num sussurro. E antes
que eu pudesse dizer-lhe qualquer coisa, ele me abracou forte,
levando-me aos ouvidos o dever de minhas obrigacoes: “Forca,
Demétrios, nao hesite! Cuide de nossos filhos!”. Sem mais, meu
velho amigo deixou-me s6 em meu posto inglorio, e desceu as
escadas rapidamente, tomando lugar proximo ao portao de
acesso principal.

E, assim, deu-se o massacre!

Os primeiros grunhidos odiosos da besta
empurraram a massa virulenta de mortos-vivos contra as
desgastadas paredes apodrecidas do forte e as puseram abaixo
em menos de um minuto.

Nao consegui ver mais nada!

Os sobreviventes confiavam em mim. Eu nao
podia, de modo algum, fraquejar diante da tarefa que eles
deram-me a incumbéncia de cumprir. Por isso, fui até a porta
da Sala Natalina e escorei a testa nela. Fechei os olhos. Busquei
coragem nos ultimos ruidos da noite. Ouvi nitidamente a
ultima sinfonia da vida esvaindo-se célere, era a percepcao dos
sons que se misturavam no fundo de minha alma: o matraquear
das metralhadoras abafadas por corpos apodrecidos langcando-
se sobre elas, o burburinho festivo das criancas rindo a toa
ali pertinho, os gritos desesperados de homens e mulheres
l4 embaixo, as gargalhadas de Alice, minha filha querida, o
arrastar de pés vacilantes, mortais, das coisas que iniciavam



o subir das escadas e... a musica ao fundo, ressoando além
daquelas paredes... a melodia suave impunha-me vislumbres
da crianca alegre, de olhos reluzentes dos enfeites natalinos, de
outras noites, que um dia fui...

Notite feliz

Noite feliz

O senhor, Deus do amor...

E, agora, minha ultima noite de natal.

“Forca, Demétrios, ndo hesite! Cuide de nossos
filhos!”

Apertei com forca a metralhadora, levantei a
cabeca, respirei fundo e abri a porta decidido, porque meu pai
sempre me dizia que, em tempos de tribulaciao ou de guerra, a
tarefa mais dificil de realizar era destinada apenas aquele que
tinha a capacidade de suporta-la.



CONTO DE NATAL
Celly Borges

Para Marcy Hoelscher

Naquele tempo, no bar, Lucas pediu um calice de
vinho. Nao queria ficar sobrio. Tinha que esquecer.

Esquecer que dali a menos de uma hora seria
Natal. Adorava a data. Desde crianca gostava quando a familia
se reunia em torno da mesa, apesar de serem muito pobres
sempre havia um pouco mais de comida para aquela ocasidao
tao especial. “Para tudo da-se um jeito”, dizia a mae.

Mas era uma dessas festas que havia se tornado o
terror da sua vida!

“Marcy estava morta’.

Ainica irma de Lucas. A prodigiosa Marcy. Claro!
Todos a admiravam. Principalmente os pais.

Quando ela nasceu era considerada a crianca
mais perfeita. Porém, Marcy crescera. E parecia que apenas
Lucas percebia em que ela tinha se transformado. Ele a
repudiava.

Ah, como era terrivel o efeito de estar no mesmo
ambiente que ela, aquele ser repugnante. Lucas ndo sabia o
que era, apenas sentia e sem entender como.



Ja eram considerados adultos, mas sentiam-se
como criancas sob a enorme e iluminada 4rvore de natal. Como
era agradavel aquela sensacao de paz e harmonia. No fundo
tudo era falso. No entanto a familia se reunia uma tnica vez
por ano. Agora todos trabalhavam e podiam comprar comidas
melhores. Tudo muito gostoso e agradavel.

Marcy também estava la. Os olhos de Lucas
tentavam evitd-la, porém era quase impossivel! Ela atraia o
olhar de todos.

Ele sabia o seu segredo!

E ela devia morrer.

Que criatura perfeita! Que familia perfeita! E
em todo natal, em qualquer casa, sempre hd o momento das
recordacoes. E naquela familia nao era diferente.

Enquanto comentavam, cada um seu momento
especial, Lucas se perdia em seus devaneios. Lembrava quando
Marcy estava na escola, como, de repente, todos ignoravam a
presenca dele e percebiam somente ela.

Um dia ele entrou no quarto da irmd e a viu
chorando muito, sem entender o motivo, perguntou a ela, mas
Marcy se esquivou e nunca respondeu. Ele olhou num canto e
viu muitas velas acesas, derretendo e espalhando a parafina
por todo o chdo. Tudo muito estranho. O pior estava por vir.
A partir daquele momento ela ndao falava nada, com ninguém,
além do necessario. Tornou-se insuportdvel sua presenca.



Entao Lucas teve certeza: ela tinha feito um
pacto.

De repente voltou para aquele dia de natal. La
estava Marcy, do outro lado da mesa, o rosto sem expressao.”

Percebeu que estavam fechando o bar, era melhor
sair antes que o trancassem ali. O que nao seria nada mal.
Andou sem perceber aonde iria, seus passos o guiavam por um
caminho antigo, o de sua casa. Parou em frente a janela, sem
coragem para entrar.

Tudo tdo bonito. A arvore com as luzinhas
piscando e refletindo em seu rosto. A mesa ainda mais provida
de alimentos. Sentados estavam: o pai, a mae e Marcy!

Fogos de artificio. Meia noite.

Entao entendeu tudo! Marcy estava chorando e
tinha velas no quarto porque rezava pela alma do irmao que
acabara de se suicidar no banheiro, cortando os pulsos.

Ela rezava enquanto a mae limpava toda a sujeira,
todo o sangue espalhado pelo chao.

Ela rezava porque era boa.

Era véspera de natal.



NOI'TE FELYZ
Flavio de Souza

Pela fresta da janela, ela vislumbrava a vastidao
de um mundo branco. Uma imensidao alva salpicada pela
intermiténcia de lampadas multicoloridas. A neve caia
suavemente, lembrava o actcar despejado sobre uma tigela
repleta de flocos de milho, uma das mais doces recordacoes de

sua infancia.

No entanto, a brandura em sua mente se limitava
a episodios raros e isolados. Uma guirlanda enfeitando uma
porta, o aroma agradavel de um prato tipico, a ansiedade nos
olhos de uma crianca. Pois, no fim das contas, esta era a pior
época do ano para ela. Era neste periodo de festa que a dor
da lembranca lhe atingia com maior rigor. Nestes dias, que
deveriam ser plenos de luz e paz, as feridas antigas voltavam
a sangrar. As marcas em sua alma deixavam claro que o tempo

nao apagava a dor causada pelos acoites da vida.

So ela sabia o quanto a verdade poderia doer. A
certeza de estar sozinha, mesmo quando cercada por varias
pessoas, mostrou-se inabalavel por muito tempo. Durante
anos, ela procurou explicacoes para as artimanhas do destino.
No entanto, era muito dificil enxergar a si mesma naquela
realidade. Por mais que tentasse encontrar um sentido de
familia naquele cenéario, naquelas historias tao similares a dela,
nao conseguia. Todos os esforcos se mostravam intteis. Parecia

que nada poderia repor o que ela havia perdido. Nem mesmo



o conforto das instalagoes, a dedicacao dos funcionarios, ou a
cumplicidade das outras criangas, nada ali poderia fornecer o
que ela julgava merecer.

Como eles poderiam ter ido embora? Nao havia
no mundo crueldade maior do que deixar uma garotinha a
mercé da propria sorte. Nao era justo. Nao era mesmo...

Ela contou as horas. Contabilizou cada dia
que permaneceu sob a protecao daquele requintado abrigo.
A ansiedade moveu sua rotina, a esperanca alimentou seus
desejos durante a longa espera. Mas, a liberdade obtida com a
maioridade nao lhe trouxe o conforto que esperava.

Assim, ela enfrentou os anos seguintes com o peso
incalculavel das frustragoes sobre os ombros. Ela seria capaz de
trocar até o ultimo centavo pela sensacao indescritivel de ter
uma Noite Feliz. Nada poderia ser mais reconfortante do que
reviver os antigos Natais, aqueles antes da dor... aqueles onde
apenas as coisas boas poderiam existir...

Por mais que os festejos natalinos conspirassem
para que o vazio de sua existéncia se transformasse num
abismo insondavel, ela ndo se cansava de buscar as respostas
que tanto ansiava, durante esse periodo. Na verdade, nao
precisava de muita coisa para que essa ansia se tornasse uma
obsessao. Para isso, bastava que as primeiras notas de antigas
cantigas ecoassem pelo ar. Pois, ao som do mais singelo coral,
as lagrimas rolavam fartas. A dor era embalada pelo lirismo da
situacao.



Tal qual uma crianca, ano apds ano, ela esperava
pacientemente por sua vez na fila. Para ela, nao havia o menor
constrangimento em disputar com os pequenos a atencao do
homem de barbas brancas. Ela se aproximava com os olhos
umidos e tao rubros quanto as vestes do velho, para, em seguida,
derramar seu sofrimento em forma de palavras. Os sulcos em
seu rosto insinuavam uma idade muito superior a que ela, de
fato, ostentava.

Mesmo sem entender a razao que levava uma
mulher feita a buscar espaco em seus bracos, o homem
por tras da lenda incorporou plenamente os designios que
representava. Pacientemente, ele tratou de ouvir os apelos que
chegavam aos seus ouvidos, trazidos pelo timbre arrastado de
uma voz sofrida. Por mais que a mulher soubesse que a verdade
oculta pela maquiagem respondesse apenas pelo rosto de um
desconhecido, ela tinha fé. Acreditava com toda a forca do seu
coracao, que de algum modo inexplicavel, aquela personagem
poderia responder a seus anseios.

E, como numa conexao nao declarada, ele também
sentia que era capaz de fazer algo para amenizar tamanha
inquietacdo. Os protestos das criancas ficaram num segundo
plano. Naquele momento, as atencoes do velho Nicolau eram
exclusivas da menina em corpo de adulto.

Apbés muitos anos representando um papel,
ele finalmente entendeu o simbolismo daquelas roupas. Pela
primeira vez, ele sentiu vontade de cruzar os céus num trend
puxado por renas aladas. As lagrimas daquela estranha o



convenciam de que ele era, de fato, a personificagao do Natal.
Entao, ele perguntou, entre risadas e interjeicoes, o que a
menina desejava de presente. Surpreendentemente, ela nao
pediu nenhuma boneca ou qualquer outro sonho em forma de
brinquedo. O tnico pedido que fez foi o de ter uma Noite Feliz,
com a benc¢ao dos seus anjos.

Ele nao entendeu muito bem o significado
daquelas palavras, mas, mesmo assim, disse que ela ganharia
o que desejava, pois havia se comportado bem durante o ano.
A mulher sorriu, nem tanto pelas palavras do velho, mas pelo
que ela viu em seu olhar. Alguma coisa oculta no azul daquelas
orbitas lhe dava a certeza de que teria o que desejava, finalmente.

Chegada a grande noite, ela ndo conseguia conter a
propria euforia. Movida pela forca obtida desde o encontro com
o Senhor dos Sonhos, ela superou os fantasmas do passado e foi
atras daqueles que ha muito nao via. A mesa estava preparada.
Velas aromaticas queimavam em casticais de prata. A superficie
esverdeada de um pequeno pinheiro refletia a luminosidade
branda de filamentos luminosos. A lenha, em cortes simétricos,
ardia em brasa alta, envolta pelas pedras polidas da lareira.

Os convidados ocupavam os lugares a eles
destinados. Permaneciam em siléncio, em contraste com o fervor
entoado pela anfitria, em forma de can¢des. Embora a mulher
transbordasse o Animo renovado, o rigor das lembrancas ainda
insistia em lhe visitar. Sua mente vagava no tempo, a levava a
uma cena tao semelhante a que se apresentava diante de sua

visao.



II

Seus olhos de menina olhavam o rel6gio na
parede, os ponteiros marcavam a hora magica: meia-noite. Seu
presente nao caberia no sapato, ela sabia disso. Assim como
sabia que nao conseguiria esperar até o nascer do sol para té-lo.

Sorrateiramente, ela desceu as escadas, nao
esperaria pelo chamado dos pais. Sua atitude impulsiva nao
encontrou resisténcia, longe disso, os ultimos degraus foram
vencidos com a recep¢ao de um sorriso duplo.

Elesja se preparavam para chama-la, seu presente
a aguardava, e o melhor: seria entregue pelas maos enluvadas
do homem de risada facil.

A menina correu pelo enorme jardim, seus bracos
enlacaram a cintura farta do velho. Por alguns instantes, crianca
e heroi trocaram olhares, ela quis se perder na profundidade
daquele azul absoluto. Ele estendeu o brago envolto pelo cetim
vermelho, e ela entendeu que seu prémio estava oculto pela
protecao de uma cortina.

Ao romper o tecido, a excitacdo, até entao
estampada no rosto infantil, imediatamente converteu-se em
inequivocadecepc¢do. O pélodo pdneireluziasob aluzdos postes.
A pequena cela no dorso do animal ansiava pela presenca de sua
dona. No entanto, a menina nao demonstrou um milésimo da
reacao que normalmente se esperaria de alguém de sua idade.
Aos prantos, ela correu de volta para o quarto. Nao deu ouvidos



aos apelos que lhe eram lancados.

Desde a mais tenra lembranca, ela sempre teve o
que desejou. Logo, ndo entendia a razao pela qual nao ganhara
o que queria. Afinal, rico ou pobre, ele ndo deveria se esquecer
de ninguém. Deveria?

Ela sempre ouvia da mae diversas historias.
Multiplas e infinitas fabulas e cancgdes. Conhecera e se
aventurara com gigantes, fadas, sereias e gnomos. Mas nada
chamara tanto a sua aten¢ao quanto o mundo dos anjos. Desde
o primeiro instante, ficara fascinada pelas asas brancas, pelos
cabelos dourados, pelas melodias celestiais, pelas harpas e
nuvens.

De acordo com as palavras da mae, as pessoas
boas quando morriam, recebiam como prémio por sua bondade
na terra, um par de asas e a vida eterna. Cada anjo seria
responsavel por uma crianca. Assim, em sua ingenuidade, a
menina achou que poderia ganhar o seu anjo da guarda como
presente de Natal. Mas o que recebeu, de fato, s6 veio a enché-la
de frustragao, nada além disso...

Trancada no quarto, ela pensou durante muito
tempo. Sua conviccao elegeu um culpado, um maldito capaz de
arruinar os sonhos mais bonitos. Ano apds ano ele retornaria
espalhando desilusoes, causando desarmonia nos lares. Isso
nao estava certo, nao poderia ficar assim. Porém, antes de
qualquer coisa, ela precisava reaver o que era seu por direito.
Afinal, cumprira suas tarefas com louvor ao longo do ano. Ela
merecia seu presente. Ela teria o seu anjo, ou, no caso, anjos.



As pessoas boas viravam anjos, e estes protegiam
as criancas. Entdo, era certo pensar que ela tinha os maiores
protetores no quarto ao lado. Afinal, seus pais eram pessoas
boas, e sem diivida a amavam.

Na manha seguinte, ela levou para os dois uma
bandeja com biscoitos amanteigados e leite fresco. Na verdade,
era para ser um agrado para o Bom Velhinho, mas ela nao quis
lhe entregar na noite anterior, por razoes obvias.

Enquanto assistia a felicidade nos olhos dos pais
com a inesperada e bem-vinda surpresa, a garota nutria no peito
o desejo de que o liquido que misturara a bebida surtisse efeito.
Ela sabia do que o contetido daquele recipiente era capaz de
fazer, pois sua mae sempre a advertira para que nao chegasse
perto de nada que tivesse a imagem de um cranio cruzado por
0ss0s, o simbolo da morte.

Logo, seus pais fechariam os olhos. E, quando
estes se abrissem novamente, teriam a chama de uma fogueira.
Entao, os dois ganhariam asas, auréolas e um brilho radiante.
Seus anjos ficariam com ela para sempre. Mas, nada disso
aconteceu. Eles realmente fecharam os olhos, mas nunca mais
os abriram novamente.

Ela chorou e gritou. Praguejou e amaldigcoou.
Culpou aquele que s6 deveria trazer alegria e sonhos, mas que s6
trouxe a desgraca para sua vida. A menina estava s6 no mundo.
Nao tinha mais ninguém. Viveu o restante da infancia num
orfanato, cercada por muito, mas, ainda assim, sozinha. Achava



que nunca mais teria um Natal de verdade. Mas, aquela era uma
época de magia, de milagres. Para sua alegria, percebera que
estava errada, sua busca por redenc¢ao chegava ao fim...
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A neve continuava a cair. Mas o calor da lareira
amenizava o rigor do clima naquele ambiente. Os pratos e
talheres postos aguardavam o inicio da ceia. No entanto, apesar
dos diferentes acompanhamentos dispostos sobre os dominios
do retangulo envernizado, o prato principal ainda nao ocupava
o lugar que lhe era devido.

Porém, tao logo colocou a travessa sobre a mesa,
a mulher passou a devorar o banquete com sofreguidao, sendo
acompanhada pelo olhar frio e impassivel dos convidados.

Enquanto os avidos dentes trituravam o alimento,
sua mente perturbada assimilava os gritos de velhos fantasmas.
Logo, os lamentos tornaram-se limpidos como silvos, e nao
tardou para que estes assumissem as caracteristicas estridentes
de sirenes.

De stbito, ela saiu do frenesi no qual estava
mergulhada e, sem esperar por qualquer sinal externo, ganhou

as ruas.

Com a casa cercada, ela se negou a largar a faca
e, com um gesto rapido e certeiro, desferiu um corte profundo
na propria garganta. O liquido jorrou do seu pesco¢o como o



vinho precioso de uma boa safra desce pelo gargalo frio de uma
garrafa. Sua vida trazia uma nova coloracao a pureza alva da
neve no chao. Dizem que o vermelho € a cor do Natal...

Antes de deslizar o aco da lamina em si mesma,
ela experimentou a sensacao incomparavel de uma lembranca
libertadora: a imagem daquele maldito!

Depois de muito procurar, ela ja comecava a
achar que nunca encontraria o responsavel por toda a sua dor.
Achava que o infeliz que lhe negara um simples presente jamais
apareceria novamente. No entanto, ela reconheceu aquele
olhar escondido pela sordidez da maquiagem. Sua busca havia
terminado naquele momento, ela teria sua festa, teria seus
anjos.

Por trés dias, a mulher deixou o acdao do
tempero tomar conta da carne. Desde que fora seqiiestrado
no estacionamento do shopping, o velho em trajes de Noel
permanecera trancado na despensa do casardo. O vermelho
que cobria seu corpo nao respondia mais pelas roupas classicas.
A cor era muito mais intensa e viva, sobretudo pelo sal grosso
espalhado sobre as feridas...

Tudo estava perfeito, ela havia calculado cada
detalhe acerca daquela noite, pelo menos era isso o que achava.
Por mais que tivesse sido cuidadosa ao tornar a placa do veiculo
ilegivel, por conta das cameras de seguranca, seu maior pecado
se tornou evidente, mais uma vez.



Ela n3o sabia que o seu gosto diferenciado seria
capaz de lhe trazer mais danos. Veiculos como o que possuia
nao eram tao comuns, afinal de contas. E, mesmo com a demora
nas investigacoes, as autoridades conseguiram chegar ao local
correto.

Os homens custaram a acreditar no que seus olhos
viram: pedacos de um corpo humano preenchiam um forno
na cozinha; fatias de um assado hediondo enfeitavam pratos
de porcelana; ossos avulsos de dois esqueletos repousavam
em cadeiras distintas; armacgOes de arames e penas alvas
atrelavam-se a madeira nobre, uma versao doentia de asas. E,
o mais aterrador: os cranios, enfeitados por halos dourados,
guardavam lugar sobre a toalha de mesa. Suas oOrbitas vazias
observavam uma improvéavel refeicdo, enquanto uma chama
moribunda derretia o tltimo toco de vela.

De fato, os policias ndo conseguiam compreender
aquela cena, tampouco a felicidade no rosto da suicida. Eles
eram tolos, ndo sabiam que as pessoas boas viravam anjos
quando morriam... Naquele momento, ela estaria voando com
seus pais...

Mas, nao era s6 por isso que ela sorria. Na
verdade, o motivo de sua satisfacio respondia por outra
razao. Ap6s muitos anos, finalmente ela havia conseguido
reviver o momento unico do Natal, tal qual desejara. Enfim,
experimentava, mais uma vez, a sensacao incomparavel de uma
verdadeira Noite Feliz...

Sinos soavam ao longe...



UMA NOITE MACABRA
George dos Santos Pacheco

Os sinos da Catedral badalavam e ecoavam até os
confins da cidade. Toda vez que morria alguém por la era assim,
e eu sentia calafrios ao ouvir o som do bronze. Nao era nada
demais, mas € que aquele barulho ensurdecedor deixava uma
atmosfera morbida que nao era nem um pouco agradavel.

No entanto, era véspera de Natal, o céu estava
limpo e corria uma leve brisa de verao. Eu e meus amigos
estavamos todos empolgados com a data, na expectativa de
receber os presentes, alias, toda a cidade ja estava preparada
para isso, havia pinheiros decorados por toda a parte e o
movimento no modesto comércio era agitado. Santa Cruz era
um lugarejo pequeno, de casinhas pintadas com cores primarias
e janelas e portas que davam diretamente para a calcada. Todos
se conheciam. A noite, nos reuniamos na frente das casas e
ficavamos 14, escutando historias contadas pelos mais antigos,
ou iamos assistir televisao na praca. Nao, nao é nenhum engano.
Aquela época, poucos tinham acesso a esse luxo e os aparelhos
ficavam feito um monumento em armacoes de concreto, com

bancos a frente.

E todos os dias eram iguais, as mesmas conversas,
as mesmas pessoas... Os raros acontecimentos diferentes eram
interpretados como grandes eventos. Como neste lagubre,

natalino e pitoresco dia. Eu e dois amigos nos encontravamos



todas as tardes em nosso quartel general, um barraco de
madeira abandonado no subtirbio da cidade, tao longe que era
conhecido como “escondido”. E claro que o assunto nio poderia
ter sido outro e Bertholdo abriu a sessao com seu ja costumeiro
tom grave e cheio de propriedade. Parecia um adulto, e tudo era
tratado com uma seriedade impar, que alias, s6 conheci nele.

— Amigos, temos algo importante a tratar... —
disse o ruivo baixinho.

— J4& sabe quem morreu? Parece que estdo me
escondendo isso desde a manha... — disse Eliézer, o mais novo
e medroso de todos. Era um gordinho dentuco, com o olhar
levemente assombrado.

— Foi Dona Maria Pitanga. Ouvi meu pai falando
com um vizinho... — respondi agachado perto da entrada.

— Mas esta é a... — murmurou Eliézer com cara
de espanto.

— A bruxa — completou Bertholdo.

O titulo que a velha ganhara tinha seus motivos.
Vivia num casebre sombrio, com um pequeno quintal atulhado
de plantas umas sobre as outras, desleixado como a propria
aparéncia da mulher. Havia varios pés de pitanga por 14, dai
seu sobrenome. Diversas historias circulavam sobre a velha,
contudo, uma era soberana. Diziam que ela havia matado seus
filhos, um a um, e o proprio esposo, os enterrando nos fundos
da casa, como por pagamento a um pacto feito com o proprio
demonio. Eu achava que isso tudo nao passava de imaginacao



do povo. Ela era estranha deveras, soturna e escanzelada, mas
nada que fosse fora do normal. Fiz questdo de interromper
Bertholdo.

— Isso é uma tremenda bobagem Bertholdo! Vai
acabar assustando o Eliézer desse jeito. — disse, ao me levantar.
Com treze anos, eu era o mais velho e sentia a responsabilidade
de cuidar daqueles dois malucos.

— Nao é bobagem nenhuma Emidio. Veja o que
encontrei em sua casa... — retrucou, estendendo uma garrafa
tampada com uma rolha na nossa direcao.

— Vocé foi na casa dela?! — perguntou Eliézer.
— E o que ha demais nisso? — redarguiu o ruivo.

— Eu é que digo isso! O que ha demais nessa
garrafa? - intervi.

— Pois é nessa garrafa que vocé-sabe-quem
prendeu o principe deste mundo...

— Nao ha nada nesta garrafa... — disse acremente.

— Vocé nao pode ver, apenas ela. Estava em um
altar cheio de velas vermelhas em volta.

— E por que vocé retirou de 14, seu merda! —
esbravejou o menino dentuco, andando de um lado para o outro.

— Precisamos dela para nos livrarmos de Maria
Pitanga. — respondeu prontamente. Parecia que ele tinha
resposta para tudo que perguntassemos.

— Nos livrarmos como, seu louco? Ela ja morreu!



— gritou Eliézer, muito abalado com o tema de nossa sessao
de hoje. Até entdo, nunca tinhamos nos envolvido em nada
parecido. Apenas investigacoes bisbilhoteiras a respeito da vida
dos outros, furto de frutas nos quintais alheios, enfim, a mais
pura molecagem.

— Morreu, mas ela ainda tem uma ligacao com
esse mundo e se espirito ficardA vagando, cometendo suas
atrocidades.

— Atrocidade esti cometendo vocé com a minha
paciéncia. Vamos Eliézer, Bertholdo nao estd muito bem hoje...
— disse virando-lhe as costas.

— Esperem! Eu tenho um plano!

— E qual é o seu plano brilhante? —perguntou o
gordinho num esgar de deboche.

— Hoje anoite, iremos até o cemitério, cravaremos
uma estaca na velha e prenderemos seu espirito na garrafa.
Depois a enterramos e tudo acabou. - sussurrou nosso lider.

— Ela é uma bruxa, ndo uma vampira... —
corrigi-o.

— Entdo admite que ela seja uma bruxa? —
perguntou astuciosamente.

— E... talvez ela seja. — respondi baixando a
cabeca, um pouco envergonhado. Ele havia feito eu me trair
pelas minhas palavras. Ele quase sempre conseguia o que
queria, com sua oratoria.



— Esquecem de uma coisa. Hoje é Natal... —
lembrou Eliézer. — e, além disso, eu jamais entraria num
cemitério. — acrescentou, fazendo mencao de sair do barraco.

— Antes da meia-noite estaremos em casa, quanto
a isso, nao haverd problema algum. Mas desde o inicio eu
soube que vocé nao teria coragem... —argumentou Bertholdo.
Uma arma infalivel, a propdsito. Mesmo borrando as calcas, o
gordinho nunca admitiria ter medo de coisa alguma.

— Mas eu nao tenho medo. O fato é que eu nao
quero perder a ceia de Natal. Minha mae esta preparando um
pernil delicioso, além de rabanadas. Adoro rabanadas. E eu
pedi uma bicicleta este ano, estou ansioso por vé-la...

— Tera tempo suficiente para andar na sua
magrela nova, eu lhe prometo. Entdo estd decidido assim. As
oito horas, na minha rua. E iremos fazer o servico. Pelo bem
de todos. Dispensados! — disse ele feito um sargento e saimos
calados. Certa vez o apelidamos de Sargento Ferrugem, devido
seu comportamento autoritario, seu cabelo ruivo e as sardas
acastanhadas nas macas do rosto.

A verdade é que, assim como Eliézer, eu nao
tinha nenhuma vontade de ir naquele lugar funesto. A placa
logo na entrada do cemitério - “NoOs que aqui estamos, por vos
esperamos” - me dava arrepios. Afinal, nao havia nada melhor
para se por no lugar de descanso dos mortos? Isso me parecia
um mal agouro, como se eles permanecessem na expectativa do
nosso embarque na necropole, a derradeira viagem. Todavia,



Bertholdo possuia um enorme poder de persuasdo, daria,
inclusive, um excelente advogado.

As oito horas meus avds e tios, primos mais
velhos e recém nascidos, todos se encontravam em minha casa,
saboreando um ceia singela, tipica do interior, rica em frutas
e carne de porco, e a tdo popular rabanada. Naquela época,
tinhamos o costume de filar a béia do Natal na casa de todos
os amigos antes da meia-noite, e foi com essa desculpa que eu
sai de casa e encontrei-me com Eliézer e Bertholdo, conforme o
combinado. A noite estava nublada e ameacava chover, o calor
era sufocante. Seguimos calados até o cemitério, cercado por
arame farpado e algumas graxas, um tipo de hibiscos de flores
vermelhas, mal podadas e disformes, entrelacando-se nos
galhos de arvores desfolhadas, que também existiam em seu
interior e que causavam arrepios a distancia. Aproximamo-nos
do portao de madeira velho, cheio de limo e tentei abri-lo.

— Est4 trancado... — eu disse.

— Isso é ir6nico, nao é mesmo? Como se alguma
alma penada precisasse do portao para sair do cemitério! —
disse Bertholdo passando por entre a cerca, com certo cuidado.
Trazia um grande saco de pano amarelado e uma atiradeira na
cintura. — Vocés nao vém?

— Mas ¢é claro que vou! — respondeu Eliézer
falseando seu terror de forma bastante teatral, acompanhando
o ruivo, e eu os segui. Chegamos até uma cova recente, sem
grama, sem flores, nem homenagens.

— E agora? — perguntei.



— Segure a garrafa aqui. — disse-me, tirando o
artefato de vidro do saco de pano e entregando-me. Empunhou
a estaca - que nao era pequena como eu a imaginava, contudo,
nao era grande o suficiente para alcancgar o peito da velha a sete
palmos de terra - e preparou-se rapidamente para o golpe, mas
foi interrompido pelo gordinho.

— Deixe que eu faca isso! — disse ele tomando-a
das maos de Bertholdo, com uma subita e inesperada coragem.
Até hoje nao sei o porqué dessa atitude. Nao fazia o menor
sentido! Que ele escondesse seu medo de nos, e principalmente
de Bertholdo, que usara isso como arma contra ele, tudo bem,
mas dai a ele proprio executar o plano do ruivo, isso nao tinha
nenhum sentido. Ele mirou a estaca no centro do sepulcro e
cravou-a com todas as forcas que possuia, cortando as maos no
ato.

— Acabou? — perguntei secamente, e 20 mesmo
tempo perturbado. Desejava sair dali o quanto antes. Teria sido
melhor nao ter perguntado. Subitamente o chao tremeu, numa
proporcao que nao chegava a ser um terremoto no Japao, mas
que poderia ser sentido a uma consideravel distancia e entao
deixei cair a garrafa que espatifou-se no chao, ao mesmo tempo
em que fendas enormes se abriram nele, deixando vir a tona
vermes, baratas, ratos e a maior quantidade de imundicie que
ja vi em toda minha vida, como se fugissem de algo. Senti que
era 0 mesmo que deveriamos fazer e como numa transmissao
de pensamento, corremos apavorados, gritando por socorro,
mas incrivelmente, ninguém parecia nos escutar. Em dado
momento, ja quase na cerca por onde passamos, demos por



falta de Eliézer e olhamos para tras. O gordinho havia ficado
preso em alguma coisa, e voltamos correndo para ajuda-lo.

— Ela estd me segurando! Ela esta me segurando!
— repetia ele aos berros, cravando suas unhas ao chao na
ansia de livrar-se do que quer que fosse que o estivesse
prendendo e fugir conosco. Entao vimos surgir da sepultura
a velha, tao horripilante quanto antes, porém, com os cabelos
completamente soltos e desgrenhados e os olhos vermelhos
e brilhantes como fogo. Tinha um grito medonho, como uma
rasga-mortalha, semelhante a uma gargalhada estridente.
Caimos e recuamos um pouco. Eliézer estava sendo puxado
para dentro da cova e desesperadamente tentava se agarrar
ao chao. Estiquei um galho em sua direcao, mas ele ndao pode
alcanca-lo, e entao o vi desaparecer chorando e implorando por
socorro, chamando por sua mae.

— Vamos embora! Vamos! Nao podemos ajuda-
lo mais! Venha! —gritava Bertholdo, o mais medroso dos
corajosos, puxando-me pelas maos.

— Nao conte isso a ninguém! Ninguém, me
ouviu? — insistia ele pelo caminho, enquanto choravamos em
passo estugado de volta para casa.

Aquele foi o pior natal da minha vida. Como
foi dificil ir para casa, e pensar em meu amigo que nao veria
nunca mais! Seus pais o procuraram por dias, meses, anos,
incessantemente. Interrogaram a mim e a Bertholdo, e
mentimos deliberadamente. E mesmo que quiséssemos dizer a
verdade, ninguém nos acreditaria, até porque n6s mesmos nao



podiamos acreditar no que havia acontecido. A bruxa existia de
fato e levara nosso amigo, que deve ainda hoje estar abracado
ao colo dela, em seu sono eterno.

Eu e meus pais mudamos no limiar do ano
seguinte, devido a uma nova oportunidade de emprego na
capital e perdi contato com Bertholdo, s6 voltando a vé-lo nas
comemoracOes do natal deste ano, quando fomos passar a data
com meus avos em Santa Cruz. Ferrugem estava internado ha
quase uma semana, vitima de pneumonia.

Seu estado me desesperou. Estava sé pele e osso.
Continuava a insistir para que eu nao contasse o ocorrido no
ano passado a ninguém, o que tornei a prometer segurando
suas maos. Despedi-me com os olhos cheios de lagrimas e
nunca mais voltei a vé-lo. Bertholdo morreu as 23:34 do dia
vinte e quatro de dezembro.

Outro natal! Dois anos seguidos! Nao podia ser
coincidéncia, era a bruxa, definitivamente. Desde entao carrego
este fardo sozinho, e espero todos os natais como a propria
morte. Passou um ano, dois, trés... décadas se passaram, mas
isso sO serviu para aumentar meu temor por esta data. Por que
apenas eu restei daquele pequeno grupo de garotos do interior
que ousou violar o timulo de uma bruxa, em pleno natal? Sei
que a velha me espreita, e a qualquer dia me alcancara.

Tornei-me um adulto triste e taciturno, e hoje
temo nao apenas por mim, mas por minha mulher e meu
filho, que, alias, nao sabem nada sobre o assunto, assim como
nenhuma outra pessoa. Cumpri o que prometera. Exceto por



este relato, que guardo a sete chaves, e que se algum dia for de
conhecimento de alguém, é porque certamente meu encontro
com a bruxa j4 tera sido certo.

Antes que eu me esqueca, naquela lagubre,
natalina e macabra noite, Eliézer ganhara de fato uma bicicleta,
guardada ainda intacta em sua casa em Santa Cruz. Nunca mais
esqueci o rosto do gordinho sendo tragado pela bruxa...

(Extrato do Diario de Sr.2 Michelle F. Garcia,
esposa do Sr. Emidio Castro Garcia - 27 de dezembro de 1987)

Oh! Como encontrei forcas para escrever em meu
diario, depois de tanto sofrimento? Como poderei dizer isto?
Apenas Deus pode dar forcas aos que o temem!

Eu, meu marido e meu filho viemos a Santa Cruz
- terra em que ele nasceu - muito por insisténcia minha, pois
ainda nao a conhecia, assim como meu filho, aproveitando os
festejos de natal. Sempre foi um homem sério, mas desde que
decidimos que viriamos aqui, mudou por completo. Vivia calado
e pensativo. Cheguei a pensar que se tratasse de alguma paixao
da juventude, mas parece que pressentia algo. Antes fosse uma
mulher!

Nos hospedamos em um hotel pequeno, distante
uns dois quilometros do centro, o que nao era nem um pouco
longe, considerando-se o tamanho da cidade.



Estava tomando banho, preparando-me para a
ceia do dia vinte e quatro, quando ouvi um som pavoroso. Um
grito, seguido de vidro a estilhacar-se e madeira se quebrando.
Enrolei-meemumatoalharapidamenteefuiveroqueacontecera.
Meu filho estava proximo a uma janela inteiramente destruida,
chorando desesperadamente. Um choro que assemelhava-se a
uma gargalhada, de tao intenso que era. La embaixo jazia meu
amado Emidio, com as pernas e bracos contorcidos de forma
bizarra, com a aparéncia de um boneco marionete. Uma grande
poca de sangue se formava rapidamente sob seu corpo, e seus
olhos vitrificados, tinham uma expressao de profundo terror...



DESEJOS DE NATAL
Lino Franca Jr.

O relogio parecia acelerar seu compasso minuto
a minuto. Minha vista cansada comecava a embacar em frente
ao computador. Eu era o tinico no escritério naquela véspera de
Natal. Minha mulher ja havia me ligado cinco vezes relatando
a chegada de cada um dos familiares a nossa casa. Eu precisava
terminar aquele relatorio, caso contrario, minhas férias, pos-
Natal, estariam comprometidas e nossa viagem para o litoral
teria de ser adiada. Onze horas da noite, essa era minha meta.
Teria tempo de chegar em casa, tomar um rapido banho e cear
com a familia e os amigos. Finalmente terminei o trabalho. Nao
teria tempo de revisa-lo, mas nao poderia me dar a esse luxo
também. Meu planejamento estava dentro da proposta inicial.

Sai do estacionamento do prédio e enquanto
dirigia notava as ruas vazias. As avenidas enfeitadas e
iluminadas contrastavam com alguns mendigos jogados pelas
calcadas. A vantagem de dirigir aquela hora era contar com as
ruas extremamente livres de carros. Tinha tempo de sobra. Nao
havia esquecido nada, finalmente. Ou havia?

- Droga! — gritei, assim que me dei conta de nao
ter comprado o presente para meu filho, Lucas.

Dei uma guinada com o carro e segui em direcao
as ruas de comércio da cidade. Nao podia cometer aquela falha.
O garoto de oito anos havia tido um comportamento exemplar



nos ultimos meses, muito em razao da promessa de um belo
presente de Natal.

Cheguei ao centro comercial e minhas esperancas
se esvairam quase de imediato. Apesar das vitrines festivas
e iluminadas, todas as lojas estavam fechadas. Estacionei
o veiculo e parti a pé, como se isso me ajudasse em minha
busca. No intimo, talvez acreditasse que um dono de loja ou
vendedor ainda estivesse atrasado como eu, dentro de algum
estabelecimento. Desci a rua olhando para todos os lados,
mas na ultima esquina percebi que minha procura era em vao.
Nenhuma das lojas estava aberta. Cabisbaixo, segui em direcao
ao carro ja pensando em uma boa desculpa para dar ao meu
filho. Dificil seria ver a decep¢ao no rosto do garoto, além de
levar um belo puxao de orelhas da minha mulher. Ao chegar
a porta do carro o milagre aconteceu. Como por encanto, do
outro lado da rua, uma pequena loja de brinquedos mantinha
sua porta aberta. Esfreguei os olhos para confirmar aquela
visao, e atravessei a rua como um raio. Estranhamente nao
havia notado aquela pequena loja na rua bem em frente onde
estacionara.

Aliviado, adentrei a pequena loja. Prateleiras por
todos os lados exibiam belissimos brinquedos feitos a mao.
Marionetes, bonecas de ceramicas, carrinhos de madeira, um
sortimento imenso de jogos e brincadeiras de minha infancia,
me enchiam os olhos de nostalgia. Olhava tudo com atencao até
ser surpreendido por uma voz vinda do fundo da loja:

- Alguma coisa lhe agradou, senhor?



Olhei para o homem que saia detras de um balcao.
O atarracado homem por muito pouco nao seria considerado
um ando. Usava um macacao jeans desbotado sobre uma camisa
de gola branca. Uma barba rala cobria-lhe o queixo terminando
num bigode mal aparado sob o nariz. Os olhos azuis eram
protegidos por 6culos redondos que pareciam de brinquedo. Se
o pequeno homem nao houvesse falado comigo, eu juraria que
ele era mais um boneco entre tantos outros daquela misteriosa
loja.

- Sim, na verdade muita coisa me agradou —
respondi. — Principalmente o fato da sua loja ainda estar aberta
a essa hora.

Ohomem ameacou um sorriso antes deresponder:

- Eu moro nos fundos da loja, por isso mantenho
as portas abertas para os clientes atrasados e esquecidos — disse
ele, me olhando por cima dos 6culos. — E eles sempre aparecem
atras de algum brinquedo para seus filhos.

Senti algo estranho naquele ambiente, e alguma
coisa naquele homem me causava desconforto. Ainda assim,
estava feliz. Corri os olhos pela loja mais uma vez, pois o relogio
nao parava de correr. Tudo era tdo bem feito que eu tinha
dificuldade em escolher o presente certo.

- Em duavida? — perguntou o homem.

- Na verdade, sim. Seus brinquedos sao
maravilhosos, mas nao tenho certeza se essas pecas tradicionais
agradarao ao meu filho. O senhor sabe como sdo as criancas de



hoje, tao acostumadas com as modernidades eletronicas.

- Acho que tenho o presente perfeito para um
garoto de oito anos — disse o homem se dirigindo para o fundo
da loja.

Novamente aquela sensacdo estranha me
incomodou. Nao me lembrava de ter dito a idade de Lucas
ao vendedor. Aquele ambiente comecava a me amedrontar.
Na parede, um relo6gio antigo permanecia com os ponteiros
parados marcando exatas doze horas. Antes de me virar para
sair da loja, 0o homem surgiu do nada:

- Aqui estd, meu senhor — disse ele estendendo-
me um estojo preto retangular.

Apanhei a caixa e coloquei-a sobre o balcao,
curioso. Puxei a tampa de madeira para descobrir o que havia
14 dentro. O contetido parecia ter uma luz propria, pois ao ser
aberta, a pequena caixa iluminou o fundo da loja. L4 dentro, um
boneco repousava sobre um fino papel de seda lilas. O boneco
extremamente bem feito vestia um macacao verde musgo sobre
uma camisa branca de cetim. Os olhos azuis eram cobertos por
oculos redondos e dourados. Uma barba branca e impecavel
cobria-lhe boa parte do rosto rosado. Além disso, um gorro em
forma de cone, no mesmo tom verde da roupa, protegia sua
cabeca redonda. Com excecdo de pequenas alteracgoes, aquela
era uma copia perfeita do dono da loja que me atendia. Olhei
do boneco para o homem, que mais uma vez exibia um sorriso
sinistro nos labios, e antes que eu pudesse dizer qualquer coisa
ele falou:



- Eu sei, o boneco se assemelha a mim, mas essa é
s6 uma feliz coincidéncia.

Percebendo minha desconfianca com aquilo tudo,
ele continuou:

- Esse é Shovan, o gnomo dos desejos. A cada
primeiro dia do ano, aquele que for seu proprietario deve colocar
uma moeda no bolso de seu macacao e fazer um tnico pedido,
que sera realizado no decorrer daquele ano. No calendario
seguinte, podera ser feito um novo pedido.

- Que historia interessante — disse eu.

Para mim a historia era bem mais atraente que
o proprio boneco, e talvez, aquela fosse uma boa saida para
explicar um presente tao inusitado para o meu filho.

Acertei o pagamento com o homem, agradeci e
sai da loja. Antes de entrar no carro, fiz um tltimo aceno ao
pequeno homem que aguardava sob o umbral da loja do outro
lado da rua. Mesmo aquela distancia pude notar o peculiar
brilho de seus olhos azuis.

KXKX*

Cheguei apressado em casa e entrei pelas portas
dos fundos. Antes de chegar ao banheiro da suite, dei de cara
com minha mulher com expressao sisuda.

- Desculpe o atraso, amor — e antes que ela



perguntasse, completei. — Mas nao se preocupe que comprei o
presente do Lucas.

Seu rosto pareceu suavizar-se um pouco ao notar
o estojo em cima da cama, e assim, corri ao chuveiro para nao
perder mais tempo.

Ao sair do banho, levei um susto ao perceber
que a caixa preta estava aberta sobre o colchdo, e o boneco
nao estava mais la. Apenas com a toalha enrolada no corpo, fiz
mencao de abaixar-me para procura-lo em baixo da cama, mas
fui surpreendido por uma risada infantil que invadiu o coémodo.
Atrés da porta, Lucas brincava com o gnomo dos desejos, e nem
pareceu notar minha presenca.

- Ora, ora. O senhor nao pode esperar até receber
o presente? — indaguei.

O garoto correu ao meu encontro e me abracou
com forca, sem deixar de soltar o boneco.

- Eu adorei, papai. Nao esperava esse presente,
mas eu adorei assim mesmo — disse ele realmente feliz.

- Que bom que gostou. E bom ganhar um presente
diferente de vez em quando, nao é, filhao?

O garoto ja estava na porta do quarto, animado
para mostrar o novo presente para os familiares, mas antes de
descer as escadas, falou:

- Eu sempre quis ter um gnomo dos desejos.

Fuiassaltado pela mesma sensacao desconfortavel



que senti dentro da estranha loja. Apanhei a caixa de madeira
sobre a cama apenas para constatar o que eu ja sabia: nao havia
mencao alguma que aquele boneco incomum era um gnomo dos
desejos, logo, meu filho nao tinha como ter aquela informacao.

A ceia de Natal ocorreu normalmente. A casa
estava cheia e a harmonia reinava naquela noite. Reparei que
Lucas nao largava do boneco em nenhum momento.

Depois das trés da manha, o siléncio dominava
a casa. Todos os parentes e amigos passariam a noite por l4.
Os quartos de hospedes estavam lotados, e na sala de estar
os colchoes espalhados pelo chao ja estavam devidamente
ocupados. Quando confirmei que tudo estava na mais perfeita
ordem, me recolhi ao meu quarto. Antes de me deitar, ouvi uma
voz da qual ndo conhecia vinda do quarto de Lucas. Abri a porta
com cuidado, a tempo de ouvir meu filho dizer a alguém:

- Nao se preocupe, nao vou deixar ninguém me
separar de vocé...

- Com quem voceé esta falando, Lucas? — perguntei
ao constatar que nao havia mais ninguém no quarto.

- Com ele, pai — respondeu ele, levantando as
cobertas e me mostrando o pequeno gnomo deitado ao seu lado.



XXKX*

Mesmo me sentindo estranho com a presenca
daquele boneco na casa, adormeci quase que instantaneamente.
Em pouco tempo, fui desperto por um grito pavoroso vindo do
andar de baixo da casa. Saltei da cama e logo notei que minha
mulher n3o estava ao meu lado. Segui abrindo as portas dos
outros quartos, e nao havia ninguém nos comodos. Nem mesmo
Lucas estava em seu quarto. Um novo grito gutural irrompeu
pela casa fazendo os pélos do meu corpo arrepiarem-se. Voei
pelas escadas imaginando o pior. Dessa vez fui surpreendido
por uma gargalhada infantil. Vasculhei os corredores,
cozinha, banheiros até chegar na sala de estar. Minhas pernas
fraquejaram diante daquela visao. Todos os amigos e familiares
estavam inertes pelo chao. O sangue que cobria seus corpos
derramava-se pelos méveis e paredes, formando enormes
pocas sobre o tapete. Nao conseguia entender o que os havia
assassinado, nem como e nem porqué. Uma nova risada encheu
o ambiente. Dessa vez reconheci a voz de Lucas vinda do lado
da porta de entrada onde estava uma poltrona alta de costas pra
mim. Pé ante pé, me aproximei chamando seu nome quase num
sussurro. Com cuidado e temendo o que encontraria, cheguei
até a poltrona onde Lucas estava sentado. Ao lado do gnomo,
que permanecia com um sorriso estampado na cara e que nao
existia quando eu o comprei, meu filho, Lucas, contava dezenas
de moedas douradas com as maos cobertas de sangue. Antes
que eu pudesse lhe perguntar qualquer coisa, ele me perguntou:



- Quer fazer um desejo, papai?

Acordei do pesadelo num salto. Minha esposa
saia do banheiro com a escova de dentes na boca, e me olhou
com espanto.

- O que foi? — perguntou ela, notando o meu
estado.

O suor colava meu pijama no corpo. Pela janela
jé era possivel observar que o sol surgira no céu. As primeiras
vozes ja eram ouvidas no andar de baixo da casa. Respirei fundo
ao averiguar que tudo estava bem. Fora apenas um sonho ruim.
Deitei na cama, aliviado, até perceber que algo me observava no
quarto. No criado-mudo, o sinistro boneco de Lucas me fitava
com seus assustadores olhos azuis. Nao esperei mais. Peguei
o gnomo dos desejos e o enfiei numa mochila. Nem mesmo
troquei de roupa, e desci as escadas em direcao a garagem, sem
nem mesmo responder as perguntas daqueles que ji estavam
em pé e me viam correr como um louco segurando uma mochila.
Sai em disparada com o carro, cortando até mesmo os farois
vermelhos das avenidas. A cidade ainda nao havia acordado
completamente naquela manha de Natal, o que me ajudou a
chegar mais rapidamente ao centro comercial. Parei o carro
e desci do veiculo deixando sua porta aberta. Nao conseguia
entender, pois apesar de ter certeza da exata localizacao da
loja, ela ndo estava mais la&. Em vez da vitrine de vidro com
diversos brinquedos antiquados em seu interior, um tapume
escuro cercava todo o espaco onde ha menos de dez horas eu
havia estado. Nao havia mais davida. Algo de muito estranho



acontecera a mim naquele lugar, e a inica prova do que ocorrera
era o maldito boneco que agora estava trancado dentro da
mochila. Corri para meu carro e parti para um novo destino.
No limite da cidade, onde um precipicio tinha como fundo
as aguas turvas e traicoeiras de um rio, arremessei a mochila
com o boneco, assistindo sua queda e seu desaparecimento na
correnteza violenta. Esperei por mais alguns minutos para que
nada de sobrenatural acontecesse. E nada aconteceu. Com um
suspiro de alivio, voltei ao carro.

O sol forte deixava o dia claro e agradavel. Me
recompus e parti em direcao de casa. Tudo havia sido resolvido.
A mim s6 restava encontrar uma boa desculpa para o sumico do
presente recém ganho por meu filho, mas, nada que um video-
game de tltima geracao nao o fizesse esquecé-lo.

Baixei o vidro do carro deixando a brisa fresca
da manha me fazer companhia, pois em nenhum momento,
notei que era observado por Shovan, o gnomo dos desejos, que
permanecia sentado no banco de tras do carro me fitando com
seus terriveis olhos azuis.



UM PRESENTE DE NATAL PARA OS
MORTOS

Luciano Barreto

Depois de trabalhar trinta anos em uma Prefeitura
dointerior do Estado do Rio de Janeiro, achei que teria descanso
ao aposentar o bisturi e, assim, nao mancharia mais meu jaleco

com sangue.

Foi preciso ter um estomago forte e um psicologico
mais forte ainda para aprender meu oficio. Os detalhes nao sao
pertinentes agora, pois hoje, nessa época natalina, e apesar de
morar sozinho, nunca mais estive so. E é ai que me achava em
desgraca; e é ai que o sobrenatural sobrepujou as primeiras e
assustadoras cenas de uma necropsia e causou incomparavel
pavor em mim. A manifestacio do sobrenatural é o cerne
desta historia, entretanto, mais incrivel do que a horrivel

manifestacao, é seu motivo.

Tudo comecou quando percebi algumas situacoes
inusitadas e estranhas. Um copo que, na minha rapida auséncia,
mudou sua posicao e se aproximou do limiar da mesa. Uma
colcha que eu havia deixado dobrada sobre a cama e depois
de voltar ao comodo estava desarrumada, também no limiar
do leito. O chuveiro que funcionou no meio da madrugada,

mas a agua nao desceu pelo ralo, isto é, contrariou o caimento



do chdo e se empocou num canto do piso. Ou o lustre que,
antes pendurado, passou a contradizer a lei da gravidade e
estranhamente assumiu um impossivel angulo inclinado. Meus
olhos nada viam, mas o coracao padecia com um sentimento
inquietante. O detalhe mais dramatico, angustiante e medonho
é que todos os objetos e manifestacoes apontavam para o uma
mesma direcdo, um mesmo sentido: o norte.

Essas sao as coisas que eu vinha ouvindo e
vendo nesses cinco meses de aposentadoria. Tudo comegou na
primeira noite como aposentado. A tarde, abracei meus colegas,
despedindo-me de todos. Enquanto a noite se avizinhava
lentamente, eu pensava nos milhares de mortos que abri e
fechei com os enferrujados e cegos bisturis do IML local.

Naquela tarde de partida, nao quis conhecer meu
substituto na lida com os falecidos. O sujeito iria chegar as 19h
para iniciar o plantdo noturno. As 18h30 eu j4 estava em minha
residéncia. Soube que era um jovem que fora aprovado em
um concurso publico para o recém-criado cargo de Técnico de
Medicina Legal do Estado do Rio de Janeiro. Esses concursados
iriam substituir os servidores das Prefeituras com o passar dos
meses. Devo ter sido um dos primeiros a ser sacado da labuta
mortuaria. Os médicos legistas mais antigos afirmaram que o
neofito nao tinha zelo com os corpos que la eram examinados.



Foi na noite de natal de 1991 que eu acordei, apos
beber muito na rua para ter coragem de enfrentar mais uma
noite fantasmagoérica em minha casa, com o horrivel gosto acre
na boca. A nuca doia muito. Cambaleando, ergui meu cansado
e suado corpo e fui lavar o rosto. Nao sem antes perceber que
o ventilador estava desligado da tomada, mas mesmo assim
girava lentamente no sentido contrario ao normal, quando
ligado. Esquadrinhei a situacao com algum temor, e cheguei
a conclusao de que as trés pas giravam para o norte. Entdo,
o temor graduou-se para medo. Por cinco meses, nao fiquei
em paz na minha casa. Alternava medo com raiva. Praguejei
e rumei para uma pequena varanda onde ainda hoje me sinto
mais a vontade para dar uns tragos em bebida mais destilada
que a cerveja. Ali eu vi que a garrafa de cana estava deitada
sobre a mesa e direcionada para a mesma direcio que as
pas do ventilador giravam. Algumas gotas ainda vertiam o
liquido alcoodlico. As reincidéncias das manifestagoes sempre
adicionavam desespero e raiva ao medo. Lavei o rosto, tomei
quase um litro de agua e sai de casa bem assustado e triste, o
que havia se tornado uma rotina.

Caminhava acompanhado pelo medo e falta
de esperanca para solucdo dos meus problemas. Pensei em
procurar ajuda espiritual, mas nunca acreditara em tais curas.
Em certo momento, absorto em meus pensamentos, algo me
assustou. Era uma placa que informava aos motoristas que
mais adiante teriam acesso a BR-101 Norte. Senti um espasmo
de horror e minha dolorida nuca se arrepiou quando vi que



um dos arames da placa se rompera e ela deslizara alguns
centimetros no poste, tendo a seta indicativa sido desviada em
direcao a um prédio velho. Imediatamente, associei a placa ao
IML. Por muitos anos, vi-a quando me dirigia para o servico
no necrotério. Entao, instintivamente, olhei para onde a placa
apontava. E nesses cinco meses afastado, nada vi de diferente.
L4 estava o mesmo prédio velho e surrado. La estava o IML
local. Eu caminhara sorumbatico e nao percebera que estava
perto do necrotério. A decisao de nao voltar 14 ainda estava em
vigor. Apesar de ter amigos 14, nao achei prudente regressar
ao setor, pois eu nao aceitara a sumaéria aposentadoria. Ou me
aposentava ou iria trabalhar com papéis na Prefeitura. A época,
preferi a aposentadoria. Disse para mim mesmo que seguiria
caminhando a esmo, a fim de me distanciar das ocorréncias
sobrenaturais que rondavam minha casa. Entretanto, uma
movimentacao estranha no local me deixou curioso. Varios
reporteres, muitas viaturas policiais, uma multidao entupia o
lugar. Havia uma espécie de cinturao de protecdao no qual os
policiais militares isolavam o local para que as pessoas nao
entrassem no IML. Sendo a cidade pequena, o alarido logo
ganhou notoriedade para os municipes. Contrariando o que ja
estava decidido, resolvi me aproximar para saber o que estava
acontecendo.

Um dos repoérteres me conheceu e perguntou
o que havia acontecido. Eu disse que nao sabia, pois estava
chegando naquele exato momento. Embrenhei-me na multidao
e consegui chegar a porta principal da qual entrei e sai por muitos



e muitos anos da minha vida e que, quando da aposentadoria,
julguei nunca mais cruzar. Um dos PMS me advertiu para que
nao tentasse entrar no local. Eu assenti e fiquei parado apenas
olhando a movimentacao.

Um homem de terno andava de um lado para
o outro. Dois detetives conversavam. Havia alguns policiais
militares 14 dentro também. E consegui ver também um perito
legista, o doutor Morigute, que era um grande amigo. Ele estava
sentado com a cabeca enterrada nas maos. Parecia lamentar
algo. Subitamente, sofri um forte esbarrao nas costas. Surpreso,
vi que era o diretor do IML, o outro perito legista com quem
também possuia grande amizade. Seu nome era Eliseu. Ele
estava tao apressado que nem havia me visto. O diretor passou
pelos militares da entrada e foi conversar com o homem de
terno, depois foi ter com o médico que parecia extremamente
desolado. Em seguida entrou no corredor que conduzia a sala
de necropsia; posteriormente regressou e com ele apareceram
dois peritos criminais. Achei bastante estranho, pois peritos
criminais e sala necropsia nao era uma combinacao que vi
muitas vezes.

Havia um grupo de pessoas que gritava palavras
ofensivas. Alguns outros falavam que em pleno Natal ndo
poderiam sepultar seu parente. E criticavam a policia com
um sem-nimero de palavroes. Elas reclamavam a entrega de
um cadaver. O doutor Eliseu voltou-se para a primeira linha



da multidao onde nds - eu e as pessoas que reclamavam da
demora da entrega do corpo - estdvamos e olhou com o rosto
inexpressivo. Quando me viu, arregalou os olhos e veio ao meu
encontro. Empurrou um dos PMS — 0 mesmo que me advertira
para nao entrar no IML -, puxou-me pela manga da camisa
para dentro do saguao central e me disse que havia ligado para
minha casa. Eu informei que havia saido desde cedo. O médico
me levou para uma sala e disse chiando como um asmatico:

- Preciso de sua ajuda. Nao ha ninguém para
dissecar dois corpos — ele revelou com os olhos bem abertos.

- Estou percebendo, doutor. A familia esta
indomita 14 fora.

- Olhe, Francisco, estou com um problema
daqueles. E algo inacreditavel.

- Conte doutor Eliseu. Ultimamente, ando
acreditando no inacreditavel.

- Venha comigo - saimos da sala e seguimos para
o corredor que conduzia a sala de necropsia. No caminho ele
parou e falou com o sujeito que trajava o terno cinza, depois
me apresentou-o; era o delegado de policia da cidade. Entao, o
delegado falou discretamente ao meu ouvido:

- Contamos com sua ajuda, senhor - eu assenti
ante a seriedade com a qual ele se pronunciara.

Pela segunda vez senti um calafrio quando
caminhei em direcdo aquela sala de necropsia. A primeira vez



fora quando debutara no servigo finebre. No decurso de cinco
meses, tal qual a fachada da constru¢do, nada havia mudado.
Paredes bolorentas, piso danificado e pouca iluminagdo. A
antecamara do terror, eu apelidara aquele corredor. Na soleira
da porta imediatamente anterior a dita sala, o doutor Eliseu me
revelou o ocorrido.

- O fato é que o morto matou o vivo. Alfredo, o
Técnico de Medicina Legal novato, estava lavando um defunto,
parente dessa grande familia que estd ai fora, e a rigidez
cadavérica era tamanha que os dedos do cadaver estavam
extremamente retesados. Num movimento infeliz, dois dedos
do morto engancharam no guarda-mato do revolver que estava
num coldre do tipo semi-aberto do novato e para nao sujar a
arma de sangue ele ndao quis segura-la com as maos, pois naquele
momento vestia luvas e estas estavam ensanguentadas. Assim,
o garoto tentou se desvencilhar com algum movimento mais
brusco. Achamos que Alfredo calculou que os dedos do falecido
estavam presos no coldre, mas por fora e nao na parte exposta,
onde se localiza o guarda-mato e o gatilho. Eu falei para esse
moleque ndo usar arma enquanto trabalhasse na dissecacao
dos corpos. Resumo da estoria; a arma disparou e atingiu a
femural do novato que sangrou até morrer. O legista de plantao
alega que alguém o trancou no alojamento pelo lado de fora. A
pericia comprovou que um barrote fora colocado entre a porta
e a parede, impedindo que o perito saisse para saber a causa do
tiro e para ver se alguém havia se machucado.



Ele abriu a porta e eu vi os cadaveres. O novato
estava arriado no chao, perto da mesa de necropsia. Seu corpo
estava encoberto por uma penumbra, mas vi seu rosto que
refletia a imagem de algo horrivelmente sobrenatural. O outro
defunto estava deitado de barriga para cima, nu e descalgo.
Suas maos estavam cruzadas sobre o peito.

- O que os peritos criminais falaram? — perguntei
curioso.

- Estavam com tanto nojo do local que nem
examinaram com argucia toda a area.

- Meu Deus! — falei com profunda sinceridade e
incredulidade.

- Eu sei — confessou o diretor -, é realmente
incrivel uma coincidéncia dessas.

- Nao falo disso, doutor Eliseu. Falo daquelas
pegadas ensanguentadas que estao quase imperceptiveis junto
as paredes. Veja — o homem girou o proprio corpo, espantado -,
elas vao do primeiro falecido - o que a familia aguarda 14 fora -
até o alojamento e depois, em alguns momentos, se sobrepoem;
como se fosse um caminho de volta.

- Pai do céu! Meus olhos nao estao vendo isso - o
diretor do IML cocou a cabeca, olhou para os lados e disse:

- Os peritos ja vistoriaram e liberaram o local.
Assim, peco que vocé limpe as pegadas. Conversei com o
delegado e vocé sera reconduzido ao cargo de Auxiliar Municipal
de Necropsia, mas a aposentadoria ¢ definitiva. Daremos uma



ajuda de custo a vocé. A capital ndo tem outro Técnico para
enviar a nossa cidade. E vocé sabe: esse é um servico tao digno
e essencial quanto qualquer outro. Francisco, preciso que vocé
trabalhe nesses dois corpos. Eu assinarei o laudo. Comece pelo
desnudo porque os parentes estao a ponto de invadir isso aqui.
Depois examinaremos o corpo de Alfredo e vamos procurar o
projétil que supostamente o matou. A familia dele esta chegando
da capital. O que acha? Tem interesse? - o médico temeu minha
resposta.

- Tudo bem, doutor Eliseu. Creio que posso ajuda-
lo. Ser4d uma espécie de terapia para mim. Sempre gostei de
trabalhar aqui. E aprendi a respeitar esse oficio.

O médico abriu um sorriso comedido e apertou
minha mao. Coloquei o avental e me aproximei do homem
que jazia na mesa de exame necroscopico. Na movimentacao
habitual, reparei que alguém colocara algumas luzes natalinas
e uma guirlanda na sala de necropsia. Louvei aquela atitude.
Eu ndo teria pensado nisso. Entdo, achei ter visto a sombra
de um sorriso de satisfacao no rosto do defunto desnudo que
sumiu quando me detive com funesta atencao, apos direcionar
o foco de luz branca para seu rosto. Instintivamente, reparei em
suas maos. Movi a luz a fim de ilumina-las. Vi que pequeninos
pedacos de madeiras estavam cravados nas maos; eram farpas
de madeira. E a falange distal do dedo indicador direito estava
coberta de sangue. O doutor Eliseu estava escrevendo numa
mesa mais afastada da mesa de exame e me olhou com uma



imensa interrogacao na cabeca. Tive certeza que se eu nao falasse
das farpas, ele nao saberia. Por decisao minha, ele ndo soube.
O legista também nao soube da inscri¢ao feita com sangue na
parte interna do antebrago esquerdo do cadaver. Quando a vi,
demorei quase um minuto inteiro para me recobrar. Meus olhos,
marejados, piscaram algumas vezes. Com imenso cuidado, fui
lavando a frase: Seja bem-vindo.



UM CERTO PAPAI NOEL (OU O INVER-
SO DO NATAL)

Luiz Poleto

Ogostonabocatornou-seamargoquandoocigarro
comecou a queimar no filtro. Eu mal percebi, pois ainda estava
hipnotizado pela parede vermelha a minha frente. Vermelho: a
cor que algumas pessoas associam com paixao; nao vejo como
essa cor pode ser paixao, sinceramente. Vermelho lembra Papai
Noel e aquela sua roupa ridicula. Vermelho lembra as bolas da
minha velha arvore de natal. O r6tulo da coca-cola sobre a mesa.
Sangue, vermelho lembra sangue. Muito sangue.

Havia uma lenda na minha cidade natal que
dizia que Papai Noel era uma figura inventada para substituir
a figura do famoso bicho-papao. Pelo menos na minha cidade,
a lenda dizia que o bicho-papao nao saia de dentro do armario;
ao invés disso, aparecia na noite de natal para levar as criancas
em seu imenso saco vermelho. Depois da criagdo do mito do
Papai Noel, a lenda sofreu algumas variacoes através do tempo,
e a mais recente dizia que Papai Noel levava as criancas para
servirem de alimento as renas — e era dai que elas tiravam a
sua capacidade de voar: alimentando-se das almas puras e
inocentes.



Eu nunca acreditei em lendas e fiz questdo
de que meus dois filhos — Ariel e Samuel — nunca tomassem
conhecimento da historia, mas era 6bvio que eles tomaram
conhecimento da lenda, afinal, todos na cidade a conheciam.
Quando me perguntavam, eu desconversava. E ponto final. Hoje,
entretanto, me pergunto se eu deveria ter dado mais atencao
a esta famigerada lenda. Hoje, apds todos os acontecimentos
que tornaram minha vida insuportavel, eu tenho certeza de que
deveria ter acreditado em lendas.

Eraumanoite de véspera de natal e o calor chegava
aos 32 graus. Haviamos feito a ceia e nos divertido um bocado.
Depois que minha esposa Anne colocou as criancas para dormir,
seguimos a tradicao de colocar os presentes ao pé da arvore de
natal para que as criangas os encontrassem no dia seguinte. Era
o décimo natal de Ariel e o oitavo de Samuel, e todos os natais
anteriores seguiram rigorosamente esta tradicdo. Pudera eu
voltar no tempo e fazer diferente daquela vez. Sem presentes,
sem arvore, sem Papai Noel.

Anne sempre insistia para que dormissemos perto
das criancas, com medo de que elas levantassem de madrugada
e fossem pegas pelo bom velhinho. Eu, é claro, repudiava a idéia
e sempre impus a minha vontade de nao deixa-la fazer isso. Era
por volta de meia noite e trinta quando Ariel se levantou da
cama (até hoje nao sabemos se para pegar os presentes ou para
ir ao banheiro) e passou pela sala; eu e Anne dormiamos um



sono pesado e delicioso nesta hora e nao ouvimos quando ela se
levantou. Nao sabemos o que houve. S6 me lembro de acordar
com o grito desesperado de minha filha e o barulho da porta
da rua sendo aberta a forca. Acordei assustado e corri para
a sala para encontrar a porta da rua destruida e minha filha
desaparecida. Nao sei se foi raiva ou desespero que tomou conta
de mim naquele momento, mas sei que corri mais ou menos
doze quilémetros em busca de Ariel. Mesmo a policia, durante
seis meses, ndo a encontrou. Anne atribuiu seu sumico ao Papai
Noel; eu acredito (acreditava, é melhor frisar isso agora) que
ela tenha tido uma crise de sonambulismo e desapareceu noite
afora.

Os meses ap6s o sumico de Ariel foram de tristeza.
Mesmo aceitando que ela ja estivesse morta, era dificil ndao
ter o seu corpo para enterrar. Ainda assim, tentamos levar a
vida da forma que nos era possivel. Passamos a dedicar total
atencao a Samuel, que foi o Gnico filho que nos restou e tornou-
se mais especial e amado do que ja era antes. Anne passou por
um momento bem dificil e quase precisou ser internada, mas
felizmente, superamos tudo juntos (embora discordassemos
quanto a razao do sumigo de nossa filha).

Dois anos se passaram até que conseguimos
superar de vez o trauma ocorrido, com isso voltamos a
comemorar o natal (coisa que nao fizemos no ano anterior —
a dor era muita naquele momento). Tudo preparado como de



costume: ceia, presentes, arvore de natal e até uma foto do Papai
Noel ajudou a decorar a sala. Eu e Anne quase chegamos ao
divorcio quando eu quis seguir a tradicao de deixar os presentes
embaixo da arvore de natal para que Samuel os encontrasse
no dia seguinte. Ap6s muita discussao, consegui convenceé-la
a aceitar, propondo que eu dormisse um pouco mais tarde e
ficasse atento para o caso de Samuel acordar e ir para a sala.

A vida é cruel algumas vezes, e algumas pessoas
parecem escolhidas a dedo por Deus ou quem quer que governe
o Universo. Samuel levantou-se no mesmo horéario em que
Ariel havia levantado dois anos antes, mas desta vez eu estava
um pouco mais atento, e ouvi quando ele abriu a porta do
quarto e dirigiu-se a sala. Levantei da cama sem acordar Anne,
e bem devagar, segui Samuel. Eu estava sonolento, mas creio
que as palavras que cuspo agora neste papel estao bem fiéis ao
que vi — ou penso ter visto. Ao chegar na sala, Samuel estava
mexendo nos presentes. Doce, inocente, ingénuo. Creio que era
exatamente o que Papai Noel procura, porque em um piscar de
olhos, uma leve fumaca espalhou-se ao redor da arvore de natal
e vi — juro que vi — Papai Noel com sua ridicula roupa vermelha
e um imenso saco da mesma cor, bastante cheio (de criancas,
penso agora). Ele parou na frente de Samuel, que parecia
tado incrédulo quanto eu, fez-lhe um carinho nos cabelos e
abruptamente agarrou sua cabeca e o sacudiu como se fosse um
bicho de peltcia. Naquele momento eu me desesperei e tentei
correr em direcao aquela cena grotesca e salvar Samuel, mas
minhas pernas pareciam pesar como chumbo. Apesar do esfor¢o



tremendo que eu fazia, elas pareciam coladas ao chao, e tudo o
que eu podia fazer era ver a criatura jogando Samuel de um lado
para o outro, fazendo o sangue sujar o chao, as paredes, o sofa
e até o teto. Eu chorava compulsivamente ao mesmo tempo em
que tentava sair do lugar. Quando pensei que a cena de horror
tivesse terminado, o dito cujo abriu uma boca que mais parecia
um jacaré — mas com dentes de tubarao — e sem remorso, sem
piedade, sem qualquer escrapulo, engoliu a cabeca de Samuel.
Engoliu-a inteira, da mesma forma que engolimos uma azeitona
ou um ovo de codorna. Nesse momento, eu acho que desmaiei,
pois s6 me recordo de acordar quando o dia amanhecia e Anne
gritava desesperada por Samuel. Mais uma vez, um filho nosso
era levado pela lenda que teimei em nao acreditar a minha vida
toda.

Desnecessario dizer que meu casamento com
Anne nao resistiu a perda de mais um filho. Tentamos terapia,
assisténcia religiosa e qualquer coisa que prometesse ajudar a
superar os problemas, mas alguma coisa dentro de no6s havia
mudado. Eu passei a beber compulsivamente; primeiro, durante
as noites, mas quando vi, eu passava o dia inteiro com uma
garrafa de pinga barata cambaleando pelos cantos. A cidade,
que apesar de acreditar na lenda e passa-la adiante de geracao
em geracdo, tentava me culpar pela morte de meus filhos,
entretanto, a policia nunca encontrou provas que pudessem
me incriminar. Pensando agora, a cadeira elétrica seria uma
otima opcao para dar desfecho a esta vida vazia. Mas isso nao
vail acontecer.



Nao tenho certeza se dez ou vinte anos se passaram
desde os ocorridos, a bebida provavelmente me impede de
lembrar até o meu proprio nome. Hoje, véspera de natal, voltei
a minha velha casa para uma ultima ceia. Anne nao esta mais
aqui — alias, ela jA ndo estd mais entre nés. Enquanto eu me
afundei na bebida, ouvi que Anne pegou uma arma e estourou
os miolos no mesmo local em que Samuel fora levado. Eu nao
tenho uma arma em minhas maos. Tenho apenas uma garrafa
de pinga vagabunda, um galdo cheio de gasolina e fésforo,
muitos fosforos. Sei que ele s6 aparece para pegar criancas, mas
por algum motivo, a data de hoje me parece especial e tenho a
impressao de que ele vai aparecer (esqueci de mencionar apesar
de encontrarem uma arma junto ao corpo de Anne, ela nunca
foi usada).

Hoje é véspera de natal, e aguardo ansiosamente
a chegada do bom velhinho.



0SS CINCO PRESENTINHOS
Paulo Soriano

Talvez a minha natureza melancolica, por si s0, ja
fosse suficiente a me fazer sentir, com intensidade maior que
a vossa, a angustia subjacente as mais alegres noites de Natal.
Todavia, nao ha davida que essa exacerbacao sensivel se deve,
em grande parte, ao finebre acontecimento da noite de 24 de
dezembro de 1878.

Eu tinha entao apenas nove anos de idade e era o
primogénito de uma familia pobre e numerosa.

Meu pai era mineiro de carvao da regiao de Mons
e a minha mae falecera ao dar a luz a pequena Louise. Por esta
época, eu ja eraempregado na mina de Paturages e passava o dia
todo me esforcando sobre os trilhos, a empurrar os vagonetes
carregados de hulha. Mas, quando minha mae morreu, tive de
abandonar o servico para cuidar da recém-nascida e de outros
quatro irmaos menores. Um saldrio miseravel a menos, uma
boca esfomeada no lugar de outra.

Porque éramos muito pobres, jamais haviamos
recebido um presente de Natal. Mas, naquele ano, o meu pai,
ao retornar da mina, mais limpo do que nunca, trazia nas maos
cinco presentinhos, embrulhados em papel colorido e atados
em cordoes dourados, salpicados de neve. Acompanhava o meu
pai um pregador holandés, um jovem homem de cabelos ruivos
e olhar tempestuoso.



Sem tirarmos os olhos dos presentes, ouvimos,
impacientemente, o missionéario ler, com sincera devo¢ao, um
trecho da Biblia.

Durante a leitura, o meu pai mantivera fechados os
olhos tristes. Supus que ele ouvia mais os proprios pensamentos
que as palavras de Deus, porque foi preciso que o pregador
holandés o tocasse nos ombros para que ele despertasse do
profundo devaneio. Mas eu estava enganado. Hoje tenho toda
a razao para crer que ele escutara atentamente esta passagem:

“Tendes ouvido o que foi dito: ‘Amaras ao teu
proximo e aborreceras ao teu inimigo’. Mas eu vos digo: Amai
0S V0Ss0s inimigos, fazei bem ao que vos odeia, e orai pelos que
vos perseguem e caluniam...”.

- Coragem, homem — disse o missionario. — Deus
nao te deixara desamparado. Nao penses assim. Apesar da
grave crise, teus filhos nao morrerao de fome. Nem de frio.

Somente depois soube a razdo daquele gesto
consolador: engrossando a espessa legidao de mineiros
desempregados, e sem a minima possibilidade de obter um
novo servico, meu pai havia sido sumariamente despedido.

Opregador holandés tirou os sapatos e os entregou
a meu pai.

- E um sapato novo. E a primeira vez que eu o uso.
Mas agora é teu. E um presente de Natal.



Meu pai ndo conteve as lagrimas. Abracou-se ao
Sr. Vincent van Gogh e chorou convulsivamente. O missionério
holandés o consolou como podia e depois partiu, mergulhando
os pés nus na neve gelada, que se acumulava nos caminhos.
Certamente, doara as meias novas a outro necessitado. Para
noés, um nobre ritual de um batavo ensandecido.

Entao meu pai distribuiu os presentes. Eram
todosiguais: fatias de um bolo mofado e delicioso, que comemos
com muita fome e maior gula. Aquela noite, para mim e para os
meus irmaos menores, parecia a mais feliz de nossas existéncias
miseraveis. Era a primeira vez que ganhavamos presentes. Era
a primeira vez que comiamos um bolo. Era a primeira vez que o
Natal fazia algum sentido para nos.

Havia em meu pai, que nos via comer com tanta
alegria e prazer, uma satisfacdo honesta. Ele estava feliz e
orgulhoso por nos proporcionar este momento de sublime
felicidade. E por isso que eu ndo sabia decifrar o motivo
daquelas lagrimas pesadas e silenciosas que ele, serenamente,
evitava reprimir, como se elas fossem, as lagrimas mesmo,
naquele momento, a sua tinica fortuna e sua nica necessidade.

Fazia frio. Meu pai nos p6s a deitar. Beijou-
nos um a um. Abencoou-nos. Abracou-se a cada um de nos
demoradamente.

-Nem fome, nem frio — disse-nos, um a cada vez,
enquanto engolia um derradeiro olhar, de ternura e compaixao.

Acordei em plena madrugada. Suava. Asfixiava.
Tentei erguer-me do leito de feno, mas eu me sentia pesado



demais para qualquer esforco. A minha garganta ardia horrores
e o meu ventre dolorido contorcia-se involuntariamente. Quase
sufoquei no vomito, que era uma torrente de chumbo derretido.
Depois, aliviado, sucumbi ao sono e a lassidao. E, sobretudo, a
quentura reconfortante que meu proprio corpo produzia.

Quando o calor me abandonou, deparei-me com
a tragédia. Meus irmaos jaziam, sem vida, abracados uns
aos outros, como costumavam dormir, porque sempre avidos
de calor. Tinham os labios roxos e os ventres inchados. No
berco de palha trancada, estava Louise. Manchas escarlates
distribuiam-se uniformemente em seu rostinho de criancinha
morta. Fora ali que o meu pai afundara os dedos, para estancar-
lhe o fluxo de vida. Depois, enforcou-se o meu pobre pai numa
trave pendente do teto, proximo a lareira, que, nesta noite de
Natal, permanecera vazia e silenciosa.

Com letras tipicas de um homem quase analfabeto,
escrevera ele um curto testamento, a lapis, sobre o involucro
de um de nossos presentes. Deixava o sapato novo — inico bem
que possuia — ao capataz que o demitira.



O SINISTRO NATAL DE RANDOLFPH
CAR'TER

Rogério Silvério de Farias

Quando Randolph Carter se aproximou dos anos
finais, sentiu-se amargo e terrivelmente s6 naquela velha casa
coberta de heras, na rua antiga do bairro afastado no centro
de Londres, onde sonhara com Kadath, Celephais e a Chave de
Prata. Mas agora ele ja era velho demais, e a chave da porta dos
sonhos havia sido perdida para sempre, para sempre.

E diante do nada da vida, ele teve a certeza
intrinseca de quem acorda para a vigilia e dessa forma corrobora
a opiniao e a assertiva de que a alma tem, quando acorda em si
mesma, de que tudo, no final das contas, se traduz em caos,
monotonia, tédio e dor. Carter, entao, cessou de ser aquela
espécie de humorista filosofico, pois percebera que o humor
também é vao num mundo indiferente, destituido de qualquer

consisténcia, inconsisténcia ou sentido.

E de repente, agora, na véspera de Natal, ele
sentia-se ainda mais melancoélico, e nada ha de mais triste e
sombrio do que uma véspera de Natal para um velho solitario e
amargurado como Randolph Carter.

A chuva caira durante todo o dia sobre Londres,
mas agora descera a noite limpida e enluarada, o céu claro e
estrelado emanava um perfume suave e imido de nostalgia,

saudades de coisas extraordinarias vividas apenas nos cosmos



dos sonhos.

Mesmo com os constantes achaques da velhice,
Carter costumava levantar-se todas as noites da cama para
apreciar a imensidao do céu, para sonhar com o rio Oukranos,
os pincaros de Thran e as selvas perfumadas de Kled.

Naquela noite de véspera de Natal, debrucado
sobre o caixilho, Carter olhava a lua e se lembrava, sob uma
névoa de sentimentos nostalgicos, dos dias da infancia e
juventude, quando entdo o mundo lhe parecia um jardim
agradavel e sedutor no qual se podia sonhar com galeras
festivas e coloridas, nas regioes onde o mar encontra o céu, em
Celephais.

Otempopassaraeagorandohaviamaisesperancas
infantis, e entdo Randolph Carter era apenas um velho a sonhar
solitario, debrucado na janela, num bairro sombrio de Londres.

Tentara ser escritor, mas seus escritos eram
exoOticos, grotescos e tinham como tema a estranha beleza
sempiterna dos sonhos, mas tudo que escrevia era visto como
excentricidade e bizarrice de um poeta sonhador a fugir
constantemente do caos da vida através de reinos opiaceos.

Carter havia sido feliz sim, num tempo que ja nao
havia mais, a ndao ser na mente de um sonhador do infinito.

E entdao era isso a vida? Mas passara tao
rapidamente — mais do que um sonho ou uma pilhéria!

Ajuventudetinha passado, e comelaovicodavida,
e ajuventude é como um relampago dourado no céu nublado da



existéncia humana. Entao s6 restaram a Carter o ocaso dos anos,
a velhice e a solidao, naquele quarto nos subtrbios de Londres,
num quarto com uma janela aberta para um céu estrelado. A
alma de Carter abismara-se desde dentdao nas reminiscéncias
pungentes dos anos indeléveis que nao voltariam nunca mais, a
nao ser na mente sonhadora de um poeta obscuro.

Ao chegar a meia-noite, veio entdo o Natal, e o
Natal é uma data terrivel para um solitario e sonhador. Ele agora
estava na cama, pois se sentira cansado de tudo, da solidao, da
vida...

Ainda assim Carter tinha a visao do céu estrelado,
e ali deitado, ele sentia a brisa noturna entrando janela adentro
e acariciando seu rosto naquele Natal frio e imido.

Oh, ele pensou, se houvesse um meio de encontrar
aChavedePrata, achavequeabreaportadossonhos,sehouvesse
um meio de voltar a ser crianca ou jovem outra vez, voltaria a
acreditar em Celephais e nas regioes onde o mar encontra o céu.
Se voltasse a ser crianca, deixaria de ser sombrio e voltaria a
crer em Papai Noel, e até pediria um presente ao Bom Velhinho.

O Natal é uma coisa terrivel para um velho
solitario e acabado, e entao Carter solucou e chorou, lembrando-
se do colo de sua mae, quando, na infancia remota, ele deitava-
se e sonhava com as coisas maravilhosas e terriveis além das
cupulas de calcedonia de Narath.

Era Natal, e foi com esforco que Carter ergueu-
se do leito e foi até a janela. Mas de repente, quando o final
se aproximava para Randolph Carter, ele ouviu sinos, cancoes



de Natal e a risada inconfundivel do Bom Velhinho... E de
repente Carter ndo era mais um velho num quarto numa casa
dos suburbios londrinos, mas sim um garoto alegre e ansioso
debrucado na janela.

E pode ver, 14 fora, a silhueta entre a penumbra
da noite, o trené voador puxado por renas aladas e alguém
trajando roupas de Papai Noel. A figura sombria de um Papai
Noel sinistro, que era uma farsa e que era tudo menos um Papai
Noel, sorriu sardonicamente, e Carter viu que era uma entidade
macabra e medonha com rosto de caveira e que lhe falou, em
seguida, num tom de voz semelhante a de um morto no fundo
da terra:

- Vamos, Carter! E chegada tua hora. Trouxe-lhe
teu presente, neste teu ultimo Natal. Vim buscar-te, pois te
levarei para muito além de Kadath ou Celephais.

Carter perguntou, entio:
- £ meu presente?

- Sim, venha, agora, comigo, para as terras além
dos sonhos, nos reinos dos que nao mais sonham e dormem...

Carter pulou a janela e embarcou, 14 embaixo, no
treno, mesmo sabendo que seu destino ndo era nem Celephais
nem Kadath. O tren6é voador sumiu-se na noite, e foi visto
como uma silhueta recortada contra a lua cheia por outros
sonhadores debrucados sobre uma janela voltada para o céu
noturno e estrelado.

E foi assim que Randolph Carter foi levado pelo



Anjo da Morte, que sob o disfarce de Papai Noel, lhe concedera
o descanso eterno, seu ultimo presente, no ultimo e sinistro
Natal de Randolph Carter... e seu presente tinha sido...a morte!



UM CONTO DE NATAL

Tania Souza

Agradecimentos a Adriana Cabral pela revisdo.

Ela sorriu... Os flocos gelavam o seu nariz. Ia
e vinha no balanco enquanto a neve descia sobre a cidade.
Poderia voar. As outras criancas também sorriam. Mas algo
ndo estava perfeito. Em um canto, olhos claros e maléficos a
observavam. A neve agora escurecia. O tom era avermelhado
e parecia cortar como veias trincando a brancura. Ergueu
os pés horrorizada, a neve de sangue ndo iria toca-la. Mas
os flocos vermelhos caiam do céu e iriam sujar seu vestido e
seu rosto. Ficariam cobertos por sangue. Eles eram apenas
criancas. Comecou a gritar.

— Mae! Acorda! Acorda, mae! — a menina a
sacudia, mas ainda assim, Andréia se debatia na cama, presa
no pesadelo vermelho e insano. Os olhos de Mirella estavam
arregalados. Até que finalmente a realidade comecgou a se impor
e ela abracou a filha.

— Vocé teve um sonho ruim, maezita? Tava

gritando, fiquei com medo...

— Eii mocinha, ja passou, foi s6 um sonho ruim,

esta bem? Bom dia, meu amor.



— Vocé ta tendo sonhos ruins direto mae, por
qué?

— Ah, nao sei filha, mas vem c4, tenho um segredo
para te contar, shiuu, ndo espalhe, mas... vocé sabia que eu te
amo, te adoro, te quero de montao? Cadé meu cheiro?

A menina comecou a rir, adorava a brincadeira
desde que era ainda bebé.

— Também te amo, te adoro, te quero de montao!
Fomeee de bolo, mae!

E a menina sumiu porta afora enquanto Andréia
tentava esquecer os horrores do pesadelo. A cabeca loira
apareceu novamente na porta:

— Dia de montar a arvore!

Apenas mais um dia comecava. Mas um
dia que ficaria para sempre marcado naquela pequena familia.
Pela primeira vez, poderiam aproveitar o momento de montar
a arvore de natal, em uma casa s6 para elas, um momento
de tranquilidade numa vida conturbada que ficara para tras.
Sentadas no chao da sala, Andréia olhou para a filha, os
olhinhos da menina brilhavam de alegria. Da caixa, os produtos
embalados e algumas lembrancas do passado. A menina tocou
um pequeno globo natalino.

— Que bonito, mae!

Sacudiu de leve. A neve caia sobre uma cidade em
miniatura. Era o trabalho de um artista. Cada detalhe esculpido
com perfeicao, pessoas, automoveis, pequeninos animais, ruas,



detalhes que impressionavam. Andréia procurou e encontrou a
lupa que acompanhava o objeto.

—Aqui filha, vai ver melhor.

— Uau! — No interior do globo, uma placa
convidava, aproximando bem a lupa, era possivel ler, “Seja
bem-vindo ao Paraiso”. — Posso ficar com ele, mamae?

Andréia suspirou, a menina a olhou, sabia
reconhecer a tristeza nos olhos da mae, mas aprendera a nao
perguntar muito. A convivéncia com adultos obrigara Mirella a
amadurecer cedo demais.

— Um dia, entao?

A mae arrumou os fios de cabelo da menina que
estavam esparramados e sorriu.

— Um dia sim, minha filha.

Andréia observou o globo, por muito tempo nao
o vira, a tnica lembrancga da familia que levara para o orfanato.
Um objeto que lhe fizera companhia tantas vezes e que tantas
vezes tentaram tirar de sua vida. Talvez fosse bobagem, mas
era o seu unico elo com o passado. Lembrancas da mae que
morrera de uma forma horrivel e solitaria, enforcada num
quarto de hotel, deixando apenas um passado de crimes que
ela ndo quisera trazer de heranca no nome, alguns papéis e o
pequenino globo natalino de heranca que carregou consigo nos
varios orfanatos por onde passou. Estendeu as maos e o tocou.
Tudo que vivera, alegria ou tristeza, dividira com esse objeto, ja
tivera medo da forca dele, mas era entio uma crianca. Arvore



pronta, mae e filha sentaram-se no sofa para contemplar a obra.
Os dias seguiam e logo seria o Natal.

II

Mirella acordou cedo, a mae ja haviaido trabalhar,
nesse horario, a vizinha ainda dormia. Sobre a mesa, o café

'”

da manha a esperava. Ligou a televisao, “Uni!!” um menino
gritava em desespero, dividido entre voltar para casa e salvar
a amiguinha. “Vamos Uni, vocé consegue” o unicornio tentava
escapar da armadilha, as criancas do desenho voltavam para
ajuda-la, enquanto mais uma vez, o portal se fechava. A menina

mudou de canal e pegou o globo e a lupa. Adorava o natal.

Na cidadezinha em miniatura, a neve
cobria as ruas e criancas brincavam. Renas e um Papai Noel
desciam na cidade com um saco cheio de presentes, pessoas
saiam contentes das lojas, com sacolas cheias. O que sera que
ela iria ganhar? Estava preocupada com a mae, o pesadelo
deveria ter sido feio, ndo gostava de ter sonhos ruins, acordava
com medo no meio da noite. Se o pai estivesse ali, talvez a mae
nao sonhasse mais com o que a assustava. Gostaria de pedir o
pai de volta para o Papai Noel, mas sabia que nao era possivel.
Olhou o Papai Noel e ficou arrepiada, parecia que ele estava
sorrindo para ela. Encostou a lupa bem pertinho do globo e
uma das criancas do balanco virou a cabeca lentamente para ela
e se levantou. Mirella gritou. Nao era possivel. Mas a menina
se aproximou do vidro e sorrindo, estendeu a mao. Deveria ser
um sonho. Nao era real. Mas a menina ainda sorria e a mao



continuava estendida. Curiosa, ergueu um dedo e quando ia
tocar a superficie, a porta se abriu e a vizinha entrou tagarelando.
Com o susto, deixou o globo cair e com seu rosto palido, foi
dificil convencer a alegre mulher que nao estava aprontando
nada.

A curiosidade era tanta que mal ficou sozinha,
foi tentar novamente, fechou a porta do quarto e continuou
a observar o Papai Noel dentro da redoma de vidro. Os olhos
azuis do homem a fitavam novamente. Fechou os seus com
forca e pensou novamente na menina do balanco. Quando abriu
os olhos, as pessoas dentro do globo se moviam, era mégico, era
um sonho se tornando real. Por isso a mae nao queria lhe dar o
globo ainda. Seria aquele seu presente de natal? O coracao da
menina disparou com a emoc¢ao e quando as criancgas do parque
lhe estenderam a mao, aceitou a oferta. De alguma maneira,
estava la, na cidade encantada.

A neve caia sobre seu rosto e as pessoas eram
risonhas e felizes. Procurou pelo Papai Noel, mas nao o viu.
Se a cidade era real, ele também existia. Poderia enfim fazer
o seu pedido. Estava na rua principal, em frente a uma loja de
doces. Duas criangas sorriam para ela e entraram na loja. Entre
as mais variadas delicias, marionetes se moviam ao som de
cancoes natalinas. Um trem corria pelos trilhos iluminando a
loja inteira.

— Onde eu estou? — Mirella sabia que estava
sonhando e sonhos nao dao respostas, mas mesmo assim
perguntou.



As criancas somente davam risadas e sorriam.
Andou por varios cantos da cidade encantada, vendo com
detalhes o que antes estivera espiando pela lupa, era um sonho
magico do qual ndo queria nunca mais acordar.

— Onde ele esta? O papai Noel?

— Quem? — as criancas nao pareciam saber quem
ele era, mas Mirella o descreveu, o homem da barba longa e
das renas, dos presentes. Algumas sorriram, outras abaixaram
o rosto e se afastaram. A garota que a convidara pela primeira
vez disse enfim: — Ele ainda ndo pode vir, mas se for uma boa
menina, ele vira!

— Ele gosta de construir, nao vem muito aqui.— o
garoto cocgou a cabeca e olhou para Mirella. Vocé quer brincar?

— Que lugar é esse?

— Nos o chamamos apenas de paraiso dos
sonhos!

As horas estavam passando e Mirella sentiu
falta de casa. Era hora de ir embora. As amigas sempre lhe
ofereciam algo de novo para ver, um novo cantinho, uma
promessa.

— Eu preciso ir, mas prometo voltar! — Mirella
podia ouvir a voz da mde chamando por ela, pedindo sua
presenca.

— Vocé nao pode, ndo gostou de ficar aqui?— a
menina comecou a chorar — Nao pode ir, vocé deve ficar aqui

Cconosco.



— Minha made esta sozinha, ela precisa de mim,
mas eu volto esta bem?

— Ele ndo vai gostar se vocé for! Deve ficar para
sempre.

A moca das compras deu um sorriso triste

— Ela nunca veio, vocé sim, nao va embora! Esta
tudo bem agora.

Mas nada estava bem, as criancas ndo mais
sorriam e a garota segurava o seu brago com forga.

— Me deixa ir — suplicou Mirella, eu volto.
— E mentira, todos mentem.

O braco doia muito onde a garota apertava.
Quando a terra tremeu sob a cidade, um longo trincado
vermelho se espalhou na neve. A tempestade aumentou e a
garota largou o seu braco, olhando para cima.

— Va de uma vez, ela esta te chamando. Mas se
ndo voltar, eu vou te buscar. Nao esquece, Mirella, eu vou te
buscar. E a ela também.

Mirella abriu os olhos assustada. A mae estava
chorando ao seu lado, a vizinha parada na janela, olhando
a paisagem la fora. Havia dormido por trés dias seguidos,
o braco estava enfaixado. O médico viera, mas nada além de
sono comum fora identificado. Trés dias. Subira ao quarto para
brincar depois do almogo e ndo mais acordara. Teria sido um



sonho? Mas o brago ferido ndo a deixava esquecer a forca com
que a garota a segurara. Nao, nao fora um sonho, e onde quer
que estivera, nao fora no Paraiso.

111

Havia alguém seguindo seus passos, podia sentir
a presenca cadenciada do seu perseguidor. Olhou mais uma vez
para tras. Mas nao havia nada além da noite. A corrente elétrica
que passava pelo enfeite de luzes natalinas que adornava a
rua oscilou e as poucas luzes que nao estavam queimadas
prosseguiram piscando num triste arremedo de alegria.

Os pés doiam, e seus passos ecoavam na calcada; o
olhar, antes perdido na decoracgao, agora espreitava desconfiado
as ruas vazias. Apesar das compras desenfreadas de dezembro,
a madrugada era solitaria com os poucos que a enfrentavam.
A sensacao de medo a oprimia e ela caminhava apressada, o
corpo oscilando sobre os saltos no chao irregular.

O eco dos sapatos escondia os passos do
perseguidor, mas ela podia senti-los dentro de si, na cadéncia
dos saltos do coracdo. O suor escorria entre os seios, nas costas
e a respiracao faltava. Encostou-se ao muro e tirou as sandalias.
Um carro passou e o motorista, claramente bébado, gritou “Feliz
Natal, piranha!”, ela levou um pequeno susto, mas ignorou
e continuou seu caminho. A sensacao de medo exauria suas
forcas, sentia a boca seca e o corpo trémulo. Logo iria vomitar.



Lucia...

Era o seu nome. Seu verdadeiro nome. Muito
tempo havia se passado desde que alguém a chamara assim.
O nome que ficou para tras quando deixou o orfanato. Andréia
arrepiou-se completamente, diminuiu os passos e pareceu-lhe
ouvir novamente. Voltou a cabeca para tras, mas nao viu nada.
Pensou na filha sozinha em casa e as maos tocaram o frio aco
da faca que carregava na bolsa. Com cuidado, sentiu o corte
afiado e respirou, contando até dez para se acalmar. Todos os
dias, esperava nao usa-la, apesar do cuidado com que a deixava
sempre afiada. Preparou-se para correr quando um grupo de
jovens virou a esquina, nesse momento, a sensacao de medo foi
embora. A cidade crescia e os perigos surgiam de todos os lados.
Mas o medo que a oprimira naquela noite nao viera de pessoas
comuns, era um medo mais antigo, inexplicavel e enraizado no
mais profundo do seu ser. Um medo sem nome. Sem perguntas.
E sem respostas.

Mas se houvera de fato um perseguidor naquela
noite, ele fora embora, e logo ela estava em casa, em seguranca.

A sala era simples, em um canto, a arvore de natal
pequena, envolta em luzes coloridas e trés presentes embaixo.
Sorriu, lembrando-se da euforia de Mirella. Enrolada na manta
colorida, a menina dormia no sofé, esperando por ela. Toda a
tensao foi embora quando pegou a filha nos bracos, levando-a
para o quarto que dividiam. Aquela era a sua rotina, o trabalho
nao lhe dava muito tempo para ficar com a menina, mas permitia
um minimo de sobrevivéncia , a vizinha olhava a garota por ela.



Foi até a geladeira e pensou mais uma vez na voz que ouvira,
ha muito tempo isso nao lhe acontecia, e ja nao lhe interessava
saber sobre isso, ndo queria mais respostas, desde que a filha
nascera, esquecera todas as perguntas, queria apenas paz. Era
a sua casa, o seu lugar seguro, os pesadelos ficaram para tras, o
Natal estava chegando e tinha sua filha, o seu pequeno tesouro.
Um carro passou e a luz dos farois se refletiu no globo natalino
que enfeitava a estante.

Lucia!

Despertou assustada com o sussurro, parecendo
um sopro gélido no ouvido. Havia adormecido no sofa. Em
suas maos, a Unica lembranca da mae. Encostou a cabeca
suavemente no sofd e o sacudiu. A neve caiu sobre a cidade
e as criancas brincavam no balanco do parque. A sombra que
estivera pesando seu coracao pareceu se estender sobre o objeto
e cobrir as miniaturas e o coracdo de Lucia acelerou. Deixando
0 objeto sobre a mesa, foi para o quarto. Mae e filha dormiam,
abracadas. Uma névoa atipica para dezembro envolveu a
madrugada e cobriu o quarto onde dormiam. Os sonhos que
viviam nao eram nada acolhedores.

Lucia! Acorda, Lucia! Nao deixe ela ir. Lucia
se levantou assustada, mas ao seu lado, Mirella dormia
calmamente. A sua boca estava seca, fechou os olhos e voltou



a dormir. Viu a moga andando pelas ruas, ela a conhecia, nao
sabia quem era, mas reconhecia. Algo ruim iria acontecer.

Do outro lado da rua, a casa dos estrangeiros,
Lucia sabia que o gringo morava la, a mae trabalhava para
os gringos, Ninguém sabia a profissdo do gringo. Nem a
nacionalidade exata. Ouvira os pais comentando que ele era
rico, muito rico. E que escondia algo. O pai Antonio havia
prometido que seria a ultima vez, e a mde chorou porque
estava cansada, agora Lucia podia reconhecé-la, caminhando
pelas ruas, a mao escondendo algo.

— Feliz Natal, moca! — o homem vestido de
papai Noel gritou do outro lado da rua iluminada, Lucia se
escondeu, quando viu que a mde se assustou, mas ela logo
acenou em resposta, arrumando os cabelos atras da orelha,
foi em direcdo ao lado oposto. A mae ndo gostava de Natal. Do
outro lado, o pai assoviou, a mae estava segurando algo, frio
e escuro, era uma arma. Lucia tremeu de medo.

Havia algo de muito ruim na casa do gringo, algo
que ela nao sabia definir, mas que a incomodava. Entraram. A
sala quase as escuras, a tinica luminosidade vinha da arvore
de natal. As luzes piscavam multicoloridas e brilhavam na
superficie dos enfeites natalinos. Por todos os lados, sinais
da data festiva: duendes e renas em miniaturas dancavam,
a perna de um Papai Noel descia eternamente pela lareira e
um trem corria pelos trilhos ao som de uma canc¢do natalina.
O gringo trouxera o natal com ele. Ela se arrepiou, nunca
gostara de marionetes, pareciam ter vida aqueles pequenos



seres de madeira e tecido, eternamente se movendo. Todos os
objetos haviam sido feitos por ele, a mdae contava que o homem
passava os dias criando os pequeninos, como os chamava. Com
tal empenho e perfeicao que chegavam a ser assustadores. Os
olhos eram escuros e brilhantes, como se tivessem vida. Quando
precisava limpar aquele comodo, era com verdadeiro terror
que Claudia o fazia. Tudo isso impressionava Lucia, ouvindo
a conversa dos adultos, quietinha atras das portas, e agora,
podia ver tudo pessoalmente. S6 vira a dona da casa uma
vez, ela cheirava cachacga e parecia tonta ao andar, o olhar
vazio, nunca vira as criancas e tinha muito medo do gringo.
Mas era principalmente o olhar dele que ela temia. Frio, cruel,
desiludido e capaz de coisas que ndo conseguia dimensionar.
Se escondia desde entdo quando o via.

Sob a mesa de mogno, uma série de retratos
mostrava a familia. Esquiando na neve. Vestido de Papai
Noel, o homem loiro de olhos azuis fitava a camera, a barba
longa ndo escondia o meio sorriso, mas os olhos eram frios.
Em outra foto, as criancas brincavam em um balanco. A mae
fazendo compras, sacolas cheias. Os dois meninos na loja de
doces. O pai e a garota comprando marionetes. Momentos
diversos, mas sempre com olhos tristes e vazios, olhos de quem
tem tudo, mas para quem falta algo, como um dia ela mesma
fora.

Lucia subiu as escadas devagar, sabia que
deveria ser silenciosa, quieta, o pai e a mde nao deveriam
estar ali. Entrou pelo vao da porta, o cofre estava aberto e o
pai e a made se abracavam, contentes, o ambiente na mansao



era opressivo. A casa poderia brilhar de tao limpa, entretanto
um cheiro de mofo desprendia dos moéveis apesar de lustrados
diariamente.

Havia algo errado.

Mais alguém subia as escadas, Lucia queria
chamar os pais e avisar, mas ndo conseguia se mover. A
casa ndo estava vazia como havia imaginado. Enquanto
recolhiam o dinheiro na sacola, o gringo entrou no escritorio
silenciosamente e acertou a cabeca de Antonio com violéncia.
Lucia gritava junto com a mae, que tremia e ndo conseguia
atirar, até que finalmente ela disparou, uma, duas, trés vezes,
somente na terceira vez o acertou. O homem ndo morria,
agonizando, ele cambaleou até ela, o sangue pingava no
tapete branco como a neve quando ele avancava em direcdo
a Claudia. Ela apenas tremia, em choque, erguendo as maos
para se defender, ndo conseguia reagir, havia algo no olhar
dele. O gringo levou a mdo ao ferimento e fitou o seu sangue,
como se ndo acreditasse, quase se arrastando em direcdo a
ela, que se afastava em direcdo a parede. Nas maos sujas de
sangue, o globo natalino que atacara Antonio. Ao se aproximar,
ela apenas tremia, erguendo as maos para se defender. Lucia
gritou, o homem, que parecia pronto para lhe agredir, desviou
o olhar, como se a visse, e apenas entregou o globo nas maos
de Claudia e caiu ao chdo. Desesperada, Claudia correu, sem
olhar para tras, enquanto Lucia gritava para que ela voltasse
e socorresse o pai, que agonizava.

Mas ela ndo voltou, Lucia sabia o que viria



a seguir, ndo precisava de sonhos para saber, a mde seria
encontrada morta pouco tempo depois, enforcada em um
hotel a beira de estrada, a filha levada a um orfanato, nao
haveria dinheiro algum entre os pertences, apenas algumas
cartas e um pequeno globo natalino, obra de algum artista
desconhecido.

Lucia desceu as escadas e preparou-se para
partir.

— Ainda ndao Lucia, ndo va embora!

Andréia, meu nome é Andréia, Lucia ja ndo
existe.

E Andréia acordou, solucando desesperadamente.
Era véspera de Natal e o passado merecia ficar no passado.
Quando finalmente se acalmou, olhou para a filha, cujos cilios
se moviam levemente e imaginou que sonhava, enrolada no
edredom, o suor escorrendo no pesco¢o magro. Andréia ligou
o ventilador, fechou as cortinas e a deixou dormir um pouco
mais.

Finalmente entendia todo o mal estar que muitas
vezes o pequeno globo lhe passara; o objeto, que sempre julgara
uma heranca de amor e carinho, era uma maldi¢dao, um simbolo
maldito, o trabalho de um artista meticuloso, no entanto frio.

Ela sabia o que fazer. Na sala, observou a arvore
de natal, os enfeites, os presentes. Na estante, o globo. Pegou-o
com cuidado e o observou com a lupa. Sacudiu, mas a neve nao
caiu. Quase sentia a rigidez das miniaturas. Na cozinha, pegou



o martelo e sem pensar duas vezes, bateu com violéncia, apenas
uma leve fenda se formou na superficie transparente. Golpeou
novamente, com todas as forcas que possuia.

No quarto, Mirella gritou.

A

— Nado va embora, mamae.

Mirella ndo queria estar ali, mas a menina
segurava com forcga o seu braco, havia muito sangue espalhado
pelo chao e o frio doia-lhe nos 0ssos.

— Vocé precisa ver o que ele fez.

Lucia desceu correndo as escadas e a menina
chamou por ela. Mas a mde gritou que nao era mais Lucia,
e sim Andréia. Estava sozinha agora. Avancaram pelos
corredores.

— E o atelier do meu pai. Vem!

O cheiro era horrivel, diversos animais
empalhados, que Mirella reconheceu como renas e caes. Uma
mulher sorridente segurava uma sacola de compras e dois
meninos brincavam em um balanco. Nao conseguia acreditar,
mas eram pessoas.

— S3o0 meus irmaos e minha mae. Era o que
ele estava fazendo naquela noite, meu pai nos prendeu aqui.
Embalsamados vivos.

Mirella estremeceu.



— Mas e vocé?

— Eu também estou aqui, lembra-se da loja de
doces? Veja — e apontou, em um canto, a sua imagem, uma
garotinha de cabelos cacheados carregava uma sacola de doces.

— Nos estamos presos aqui, ele nos prendeu. Ele
também esta aqui, vocé o viu.

— O Papai Noel?

—E..

Mirella caminhou pela sala.
— A minha av6 o matou.

— Ele ja nao pode nos fazer mal, apenas nao
podemos sair. Somos malditos, aqui, mas vocé nao €, € apenas...

Um barulho terrivel interrompeu o que diziam.

— N3ao, ainda é cedo demais—, a menina gritou,
enquanto a puxava pelas maos.

As estruturas da velha mansao estremeceram,
as criancas correram para as ruas e viram uma pequena fenda
se abrindo na superficie que cobria a cidade. Algo estava
acontecendo.

Mirella gritou enquanto via a cidade desmoronar
sobre eles.

— Mamae! — E estendeu os bracos.

Mas era tarde demais. As migalhas do que
outrora fora um bonito globo natalino se espalharam pela



cozinha. Naquele e em outros natais, as ruas veriam uma
mulher enlouquecida, procurando em globos natalinos, a filha
desaparecida.



O FATALISTA
Victor Meloni

“... muitas vezes, no rosto de um homem, que deve morrer dentro de
poucas horas, aparece como que um estranho selo do destino inelutdvel,
de tal modo que um olho experiente dificilmente se engana.”

(M. Y. Liérmontov)

Acredita em destino? Cré que o curso de nossa
vida esta previamente fixado? E, caso responda sim, para que
serviria a razao? O livre-arbitrio? Eu pessoalmente penso que
sou responsavel pelos meus atos e dono da minha vida. Mas,
em qué isto anularia o fatalismo? Nao poderiam todas as
minhas escolhas ser predeterminadas? Ainda que considerasse
um absurdo esta sentenca ser aplicada apenas a “gados”, se
assim for realmente? Nao posso responder a estas perguntas
sem cometer o erro de ser leviano. S6 posso contar-lhes meu
fim e, dele, tirarmos, nés, mais suposicoes para esta discussao.
Eis, entao.

(...)

Conquanto pudesse entender os motivos desta
festividade, era-me assaz dificil aceita-las. H4 muito sua magia
perdeu-se diante das injusticas que grassam cotidianamente na
vida de um niimero desconfortavel de miseraveis, e do fato claro
de que esta aritmética nao enfraquece nesta data. Alias, temos

a informacao de que recrescem os suicidios em tal periodo.



Triste, no minimo. Uma festa paga incorporada pela igreja para
atender seus fins nada altruistas. Um momento de hedonismo
vulgar, onde o consumo é o cimento desta estrutura erigida para
ilusdo e hipocrisia. Tudo bem. Sabemos que existem excecoes.
Podemos perscrutar, aqui e ali, atitudes inspiradoras que, em
outra época, ndo aconteceriam. Mas isso nao reforca, apenas,
tudo o que falei? Do contrario, por que apenas nesta época
certa filantropia exacerba? Como disse, entender ndo me leva
a aceitar.

Entao, ap6s desenvolver uma casca de seguranca
contra as armadilhas arquitetadas pelo 25 de dezembro, de nao
mais aceitar uma fabula criada para alienar-nos de direitos
fundamentais, fui arremessado contra um muro intoleravel,
onde a argamassa era a maldade pura, muito mais ominosa que a
ensejada pela crenca na festa crista. Sem misericordia, ou chance
de remissao. Minha historia foi abruptamente interrompida em
funcao do ceticismo que abrigava e nutria constantemente. Fui
julgado, tendo como evidéncias a completa falta de tolerancia
com assuntos que pensava eu entender. Acusaram-me de
fomentar a descrenca, crime inquestionavelmente imperdoavel
entre os homens e seus manipuladores. A sentenca foi
unanime: pena capital! Nada menos que isso. E foi executada
com requintes da mais pujante crueldade. Servir-me-iam de
exemplo irrefutavel. E assim foi.

(..

Véspera de natal. Os telefonemas insistiam
em mudar-me. Familias, amigos. Todos em conluio. O de



sensibilizar-me. Defazer-memansoesequiosocomasmensagens
e o espirito da comemorac¢ao. Como sempre, frustravam-se com
minhas respostas. Minha mae chegava, mesmo, a debulhar-se
em lagrimas. Uma rotina que, h4 tempos, tornara-se enfadonha
ao final do ano. Mas aqueles que me queriam bem nao pensavam
assim e nunca desistiam. Participava da ceia, reunia-me com
todos, trocava presentes. Todos sabiam ser teatro apenas. A
mim, nada mais que isso. Mas, o fato de estar ali lhes causava
certa tranqiiilidade e enlevo. Como se dissessem, “vocé nao cre,
mas esta conosco. Isso é o que importa!”

Como de habito, prestei-me a sair de casa algumas
horas antes. Era um acordo fastidioso comigo mesmo. Tanto
tempo e, ainda assim, esta “rotina” me era chata. O auto dos
compadecidos, em casa dos meus pais, no encontro cristao,
nao me animava. Pelo menos, sabiam todos. Isso ja era alguma
coisa.

Agora, meus caros, tudo se perde em absurdos,
daqueles que juramos conjecturas de uma mente perturbada por
alguma patologia cruciante. Nada fez sentido, até o momento
em que a pena autoriza a espada. Os “por qués” sdo, de minha
parte, irrespondiveis. Por que tanto tempo para seu castigo? Por
que esta demora na punicao? Queriam ver até quando insistiria
em minha posi¢ao? Ha um “prazo” para a mudanca? Qual € a
tolerancia? Como eu disse nada faz, ou fez sentido. Como eu
disse, talvez haja um livro onde estao prefixadas nossas histoérias
para que, aqueles que a lerem, aprendam com ela.



(..

A chave quebra, ao tentar gira-la, na fechadura.
Nao posso sair de casa. O telefone mudo nao me serve para
nada. A internet sem sinal é inutil. Pedir socorro é impossivel,
pois descubro-me espantosamente afénico. Uma angustia
quase fisica comeca a alastrar-se. A energia deixa-me, sobrando
apenas a escuridao, com luzes bruxuleantes a entrar pelas
janelas. Um siléncio sepulcral assalta-me. Penso estar surdo.
Um odor aziago invade o apartamento. O escuro comeca a
recrudescer e fica tdo denso que consigo senti-lo. Toca-me e
percebo que é poroso. A medida que espalha-se, posso escrutar
certas divisas de matizes distintas que vao ensejando passagens.
Um multifario de presencas, umas longilineas, outras roligas,
umas outras, ainda, altas, e também baixas, me vao cercando
em um circulo, numa roda de relevos irregulares e expressoes
inquietantes. O siléncio continua férreo e imperturbavel.
Brancos sorrisos me sao dados. Ao menos é a definicio mais
proxima que consigo. Em seguida um baque surdo e grave. O
siléncio se foi. Algo € jogado ao chao. Risos finos, mas de tons
diversos, irrompem de imediato. A roda, entao, se abre e um
corredor é formado. Mesmo naquela treva, naquela umbra sem
igual, posso “ver” tudo isso. Nao acho que nosso vocabulario de
conta da experiéncia. Outro baque. Agora mais grave. No fim do
corredor duas parcas luzes, paralelas e perpendiculares, numa
distancia regular uma da outra, encaram-me. Alternam-se entre
o amarelo, o vermelho, o branco e o verde. E avancam em minha
direcdo. O rutilar comeca a fulgurar, As risadinhas continuam.



Consigo discernir a silhueta. Um gorro parpura, numa cabeca
que abriga um gordo rosto com hirsuta e longa barba, é ajeitado
na sua base. As narinas rotundas bufam uma iniqua fumaca
densa e azeda. Como se uma colher fosse rispidamente raspada
contra o fundo vazio de uma panela, escuto o praxe: Ho! Ho!
Ho! E comeco a rir tresloucadamente.

(..

Posso garantir que, em meu rosto, algo estava
estampado, h& poucos instantes, quando a maldita chave
resolveu quebrar.
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